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ACTUL  I 

Gara mică în provincie. Biroul șefului de gară, care este în același timp "birou de mișcare, 

telegraf', "casa de bilete". In peretele din fund o fereastră dublă, iar mai la dreapta o ușe cu geam 

și ușa cu fereastra dă în spre peron. Se  văd prin  ferestrele afumate, peronul gării, doi stâlpi de 

felinar, linia ferată, câteva vagoane de marfă, trase undeva  mai  departe pe o "linie moartă". 

Între fereastră  și ușe, fixată în perete, un  orologiu mare, în fund, arătătoarele înțepenite în 

cadran, arătând 3 și 12 minute. 

In peretele din stânga, o ferestruie mică, pătrată, de ghișeu, răspunzând de sigur în sala de 

așteptare, pe unde se cumpără  și se vizează biletele. 

In restul încăperii, mobilă și ustensile adecuate. Un aparat telegrafic, frâne, telefon etc. Pe pereți 

un mers al trenurilor și diverse tabele și avize ceferiste. 

La ridicarea cortinei nu e nimeni în scenă. Telefonul sună, aparatul telegrafic bate, amândouă 

fără răspuns, cine știe de când. 

Ușa dinspre peron larg deschisă. O locomotivă manevrează undeva pe o linie secundară gâfâind 

și suflând din greu. O voce se aude strigând somnoroasă, ferește linia, ferește linia. Un țignal 

ascuțit, ca un nechezat de mânz, sgomot de tampoane etc. 

Între timp telegraful și telefonul sună mereu. 

 

SCENA I ȘEFUL - UN ȚĂRAN 

Intră șeful, cu chipiul pe cap, un fanion în mână. Merge spre aparatul telegrafic. Se uită la banda 

de hârtie, o rupe, și pe urmă apasă pe mânerul aparatului telegrafic, care' amuțește. Se îndreaptă 

spre telefonul din perete, întoarce de câteva ori manivela, ridică receptorul. 

 



ȘEFUL 

Allo, allo... (Nu răspunde nimeni probabil. Acroșează De afară se aude un nou șuerat de 

locomotivă. Șeful merge spre ușă și din prag strigă, cu mâna pâlnie la gură, peste linie): 

Ichim! Ichim! Să fii cu ochii în patru când o trece acceleratul. Vezi. de rațe și de gâște. Să nu-mi 

calce vreuna, că te pui s'o mănânci. Ș'o plătești. (își scoate chipiul și-l pune în cuier. Merge spre 

masa telegrafului și ia loc acolo și citind încă odată banda ruptă adineaori din aparat. Pe ușe 

intră un țăran). 

 

ȚĂRANUL  

Dacă nu vă e cu supărare…  

ȘEFUL 

(Sever): Ce poftești d-ta. 

ȚĂRANUL  

Un belet pentru…  

ȘEFUL 

Treci la casa de bilete. 

ȚĂRANUL  

Păi io ziceam că.  

ȘEFUL 

Treci la casa de bilete, n'auzi? (Se ridică de pe scaun și vine spre ușă): Aici intrarea e oprită. 

Scrie și pe ușe. (închide ușa): Intrarea particularilor oprită. Strict oprită. (Țăranul a rămas afară 

pe peron, în fața ușii ce i s'a închis în nas și o clipă rămâne acolo, ca și când ar silabisi avizul. 

Pe urmă trece spre stânga, spre fața ferestrei și dispare. Șeful a revenit la birou. Abia s'a așezat, 

că se și aud ciocănituri în ferestruica din stânga. Șeful ridică oblonul ghișeului, apare capul 

țăranului). 

ȘEFUL 

Ce poftești d-ta? 

 

ȚĂRANUL  

Să-mi dați un belet pentru.  

ȘEFUL 

(Scurt): Mai târziu. (Vrea să tragă în jos ferestruica). 



ȚĂRANUL  

Nu-i aicea casa de belete?  

ȘEFUL 

Aicea e. Dar nu e deschis. 

ȚĂRANUL  

Păi parcă ziceați...  

ȘEFUL 

N'auzi omule că nu s'a deschis. 

ȚĂRANUL  

Și când se deschide?  

ȘEFUL 

Scrie afară. (Trage ferestruica pe jumătate, pe urmă citește un bilet lipit pe geamul ghișeului): 

"Casa de bilete se deschide jumătate oră înainte de sosirea trenului". 

ȚĂRANUL  

(Jntroducându-și capulpe sub ferestruică): Și trenul când sosește? 

 ȘEFUL 

Scrie afară. (Trage definitiv oblonul ghișeului. Se așează iar la birou. Pe peron se vede trecând 

prin fața ferestrei silueta profesorului, care, o secundă mai târziu apare în fața ușii, parcă ezită 

puțin, ridică privirea spre -probabil - orologiul peronului, se uită la ceasul lui de mânași pe 

urmă deschide ușa). 

 

SCENA II ȘEFUL - PROFESORUL 

Profesorul 30-32 ani. îmbrăcat curat, chiar îngrijit, dar modest. 

PROFESORUL Bună ziua. 

 

ȘEFUL 

(Cordial): Aaaa! Am onoarea, dom' profesor. Lume nouă. 

PROFESORUL 

(Din prag): Voiam… 

ȘEFUL 



Intră, intră te rog.  

PROFESORUL 

Voiam… voiam numai să întreb… ceasul de afară de pe peron… merge înainte?  

ȘEFUL 

Uneori. Alteori rămâne în urmă. 

PROFESORUL 

Așa gândeam și eu… fiindcă… 

ȘEFUL 

(Arătându-i un scaun): Da ia poftim. Nu iei loc?  

PROFESORUL 

Nu, mulțumesc. Intrasem doar să văd cât e ceasul. (Se uită la orologiul din perete): 3 și 12. Nu se 

poate. (Se uită la ceasul lui de mână). 

ȘEFUL 

De ce? Cât e la al d-tale? 

PROFESORUL  

7 fără 20. 

ȘEFUL 

Păi așa o fi. (Se duce spre orologiu și întoarce cu degetul minutarele): Le mai așez și cu mâna… 

că dacă ar fi să mă iau după ele... 

PROFESORUL 

Dar atunci… atunci d-ta nu știi niciodată cât e ceasul. 

 

ȘEFUL 

Ei asta-i... Cum să nu știu? Când trece 747 dinspre Câmpina, e 8. Când vine 115 dinspre Sinaia, 

e 8,20: când se încrucișează 63 cu 97, e 12 și 5. Când vine d-ra Cucu, e 7. Șapte precis. 

PROFESORUL 

 Și dacă întârzie? 

ȘEFUL 

Cine? D-ra Cucu? N'o cunoști.  



PROFESORUL 

Nu. Trenul. Cum știi d-ta când întârzie trenul?  

ȘEFUL 

Dar ce zor am să știu? Pe mine mă găsește totdeauna aici, la datorie.  

PROFESORUL 

Totuși, bunăoară astăzi… Personalul… Vine la timp?  

ȘEFUL 

De ce? Pleci undeva? Aștepți pe cineva? 

PROFESORUL  

Da… Aștept. 

ȘEFUL  

Pe cine? 

PROFESORUL 

Adică, de fapt nu aștept. I-am dat lui Pascu să-mi aducă ceva de la București. 

ȘEFUL  

Care Pascu?.. 

PROFESORUL 

Pascu. cu magazinul general, de pe ulița veche.  

ȘEFUL 

A! Omul nostru. L-am văzut azi dimineață când a plecat.  

PROFESORUL 

(Parcă puțin neliniștit): Ai vorbit cu el? Ți-a spus că se întoarce diseară?  

ȘEFUL 

N'am prea vorbit, că-mi era somn. Am fost azi noapte la Judecător la un poker. M'au lăsat lefter 

al dracului, dar știi lefter. 

PROFESORUL 

Prin urmare n'ai vorbit cu Pascu?  

ȘEFUL 



Eu nu, dar nevastă-mea i-a dat nu știu ce, să-i cumpere de la București, niște panglici, niște ace. 

Că chiar îi ziceam: ce te sculași femee cu noaptea 'n cap, să bați capul omului. 

PROFESORUL 

(Preocupat, uitându-se la ceasul din perete și pe urmă la al lui): Numai de n'ar întârzia.  

ȘEFUL 

Dar de ce? E o chestie importantă? 

PROFESORUL 

(Evasiv): Da… Vezi… 

ȘEFUL 

Fac prinsoare că iar e vorba de o carte. 

PROFESORUL 

(Ca și cum s'ar scuza): Da. 

ȘEFUL 

(Dojenitor): Nu te mai lași de cărți dom' Profesor.  

PROFESORUL 

E o carte mai… Cum să-ți spun eu? mai rară, mai deosebită… O comandasem de mult din 

străinătate... încă din astă iarnă. Credeam că nu mai vine, că nu se mai găsește… Când ieri 

dimineața mi-a venit înștiințare de la București, de la librari, că a sosit… Și atunci am rugat pe 

Pascu… 

ȘEFUL 

Și n'ai avut răbdare să ți-o aducă acasă. Veniși la gară să-i ieși înainte. 

PROFESORUL 

 O aștept de atâtea luni. 

ȘEFUL 

Patimă mare cărțile, dom' Profesor. Da, da, patimă mare. Nu te mai saturi de ele. Uite, chiar azi 

noapte, stăteam de vorbă cu judecătorul și farmacistul. "Băiat bun Profesorul - zicea Lascu 

farmacistul - dar are un cusur; toată ziua cu nasu 'n cărți". 

PROFESORUL 

Exagerează. 

ȘEFUL 



Ba chiar așa e. Nu te vede omul la cafenea, sau la grădină, sau la bodegă… Să mai iei o țuiculiță. 

Să mai schimbi o vorbă. Să mai faci un pokeraș. 

PROFRSORUL  

Nu prea am timp. 

ȘEFUL 

Ei, bravo! îmi plăcuși. Da' noi, cum avem?. Cum zicea și d-ra Cucu; dacă într'un târg ca al 

nostru, noi intelectualii… 

PROFESORUL 

(S'a uitat din nou îngrijorat la ceasul lui apoi la cel din perete): D-le Șef! Eu cred că ceasul d-

tale stă. 

ȘEFUL Dar de ce? 

PROFESORUL La mine acum e 7 fără 14. 

ȘEFUL 

Zău!.. (Merge spre ceas și pe urmă mișca limba cea mare a orologiului): Cum trece vremea 

domnule! 

PROFESORUL 

Mai e mult până vine personalul? 

ȘEFUL 

Mai e. Intâiu trece rapidul. 

PROFESORUL 

 Care rapid? 

ȘEFUL  

Automotorul. 

PROFESORUL 

Așa? Atunci... atunci am venit prea devreme. Mai am timp să mă duc și să mă întorc.  

ȘEFUL 

Dar de ce să te duci? Mai bine stai aici să vezi cum trece rapidul, că e frumos. 

PROFESORUL Nu, nu, am treabă. 

ȘEFUL 

E plin de coconet și de domnișori spilcuiți. Se duc la Sinaia să joace la ruletă. PROFESORUL 
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Las'că mă întorc. Mă 'ntorc (Iese). Aproape în acelaș timp pe peron, dinspre stânga, se vede prin 

fereastra Ichim, magazionerul, cu un cărucior ceferist. Profesorul și Ichim se întâlnesc cam în 

dreptul ușii. Profesorul dispare prin stânga, Ichim se oprește în fața ușii rămasă deschisă. 
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SCENA III ȘEFUL - ICHIM - ȚĂRANUL (la ghișeu) 

ICHIM 

(Dinprag): Dom' Șef! A zis cucoana să-mi dați bani, că se duce la târguit. 

ȘEFUL Cât? 

ICHIM 

A zis că cinci sute. ȘEFUL 

500? (Deschide un sertar, se uită înăuntru și pe urmă-l închide): Să lase pe mâine, că e zi 'ntâi și 

primim leafa. 

ICHIM 

A zis c'acum. că dumneaei se duce în târg și că mâine nu poate, că vine cucoana lu' domnu 

Lascu, în vizită. 

ȘEFUL 

Ei drăcie. (Deschide încă odată sertarul, se mai uită odată înăuntru, îl închide la loc): Ichim! N'ai 

tu niște bani mărunți până mâine. 

ICHIM 

N'am, să trăiți dom' Șef. Că m'ați pus eri de-am plătit rața. aia de-a călcat-o acceleratul. ȘEFUL 

De, Ichim, ce să-ți fac. Regulamentul. Regulamentul înainte de toate. ICHIM 

(Mormăind, mai mult pentru el): Și barem s'o fi mâncat. ȘEFUL 

(S'a căutat prin buzunare, a mai deschis odată sertarul și pe urmă, aducându-și aminte, se duce 

spre ferestruica ghișeului, ridică oblonul, scoate capul și strigă): Ei! Nu e nimeni la bilete? S'a 

deschis cassa. (își trage capul înapoi și lasă jos oblonul): Ascultă, Ichim, parcă era unul 

adineaori, care voia să cumpere un bilet. Ia vezi, unde a dispărut, (în momentul acesta se aud 

bătăi în ferestruică). Ba stai. parcă s'a întors. (Ridică din nou oblonul): Ce vrei, omule? 

ȚĂRANUL ? 



(întroducându-și capul): Păi să-mi dați un belet. 

ȘEFUL Până unde? 
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ȚĂRANUL ? 

Până la Jirovăț. Câte parale face? ȘEFUL 

380 cu clasa 3-a. Ori vrei a doua? 

ȚĂRANUL ? 

Ba m'a ferit Dumnezeu. Cât ziceați? 

? 

ȘEFUL 380. 

ICHIM 

Dom' Șef. Nu ajunge. 500 a zis cucoana. ȘEFUL 

Mai bine să-ți dau un bilet pentru Imoasa. 509 lei. Ce să cauți la Jirovăț? 

ȚĂRANUL ? 

Păi am niște opinci de vânzare. Și am un cumătru la Jirovăț de are prăvălie. ȘEFUL 

Da' la Imoasa n'ai niciun cumătru? 

ȚĂRANUL ? 

Ba am și acolo, că eu de felul meu. ȘEFUL 

(Tâindu-lscurt): Atunci să-ți dau pentru Imoasa. (A și scos un bilet din raftul cu cartoane, îl 

stampilează la mașină, și i-ldă): 509 lei. 

ȚĂRANUL ? 

509? Păi eu aveam treabă la Jirovăț. ȘEFUL 

Nu-i nimic. Te dai jos la Jirovăț, îți faci treburile acolo și p'ormă a doua zi te urci în tren și mergi 

mai departe, la Imoasa. 

ȚĂRANUL ? 

Da' ce să fac la Imoasa? ȘEFUL 

Nu zici că ai un cumătru? 



ȚĂRANUL ? 

Ba am. 
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ȘEFUL 

Atunci ce mă mai ții de vorbă. Scoate banii și pleacă sănătos. 

ȚĂRANUL ? 

Numărând banii): 400. 500. și patru, și șase și 9. ȘEFUL 

(A luat banii și aproape instantaneu a lăsat oblonul în jos): Dă-i cucoanei banii, Ichim. ICHIM 

Am înțeles, dom' Șef. (Iese, își ia căruciorul și dispare pe peron în dreapta. Se aud bătăi în 

oblonul ghișeului Șeful ridică oblonul). 

ȘEFUL 

Ce mai e? Ce mai vrei? 

ȚĂRANUL ? 

Da' dac'o fi să plec la Imoasa, trebue alți bani? ȘEFUL 

Nu. II vizezi pe ăsta la gară. 

ȚĂRANUL ? 

Aha! Care vasăzică. (Șeful nu-lmai lasă să termine și trage oblonul). 
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SCENA IV ȘEFUL - DOMNIȘOARA CUCU 

Telegraful bate. Șeful urmărește panglica hârtiei. Prin fereastra se vede trecând pe peron, dinspre 

stânga, d-ra Cucu. 

ȘEFUL 

(Bătând în geam): Săru'mâna, d-ră Cucu. D-ra CUCU 

Bună ziua, domnu Ispas. (Trece prin fața ușii spre dreapta, continuându-și plimbarea pe peron). 

ȘEFUL 



(Se ridică dela masă, se apropie de orologiul din perete, muta minutarul la 7 fix): Cum trece 

vremea dom'le! (Iese pe urmă în prag): Cald! Cald al dracului domnișoară Cucu. ' 

D-ra CUCU 

Ba aici, la d-ta, la gară, parcă-i mai răcoare. ȘEFUL 

Ași. Ți se pare. Nici n'ai zice că suntem în Mai. S'a înserat și uite ce zăpușeală. Parc'am fi în 

Iulie. D-ra CUCU 

Dar ce-am auzit, d-le Ispas? Ți-a călcat ieri rapidul un curcan? 

ȘEFUL Cum? 

D-ra CUCU 

Așa mi-a spus azi dimineață, la școală, în cancelarie, M-me Voinea, de Științe Naturale. Zicea c'a 

aflat bărbatu-său dela poștă, că-i spusese dirigintele. 

ȘEFUL 

Da' de unde, d-ră Cucu? Mai întâi n'a fost rapidu. A fost acceleratul. Și pe urmă nu era curcan. 

Era rață. ? 

D-ra CUCU 

Ia te uită cum exagerează lumea! ȘEFUL 

O rață pestriță, cu ciocul sur. A făcut-o nevastă-mea pe varză, azi la prânz. O minune! D-ra 

CUCU 

Da parcă tot a fost o chestie cu un curcan? Sau curcă era? 
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ȘEFUL 

Ei! Acu trei săptămâni, după Rusalii. Pe aia o călcase un tren de marfă. (Toată această 

convorbire a avut loc în fundul scenei, Șeful fiind în pragul ușei, iar d-ra Cucu pe peron, în fața 

ușii). 

D-ra CUCU 

(Cu o mișcare bruscă de alarmă, intră în birou): O elevă! 

ȘEFUL O elevă? 

D-ra CUCU 



Mi se pare că e Zamfirescu. Zamfirescu dintr'a șasea. ȘEFUL 

Treci după ușe, să nu te vadă. Să n'o sperii. D-ra CUCU 

(Se trage pe lângă perete și duce degetul la gură): Ssst! ȘEFUL 

Lasă-mă pe mine să văd. (Iese pe peron și se uită în dreapta și în stânga cu un aer de prefăcută 

indiferență. Pe urmă se întoarce): Ași. Ți s'a părut. Nu e nimeni. 

D-ra CUCU 

Dac'o prind, o dau afară din școală. 

ȘEFUL Prea ești aspră. 

D-ra CUCU 

(Ritos): O dau afară. Am spus de o mie de ori că nu e voie să vie la gară. Am pus și afiș la 

cancelarie. Ce e desmățul ăsta? Una, două, hai la gară. 

ȘEFUL 

Ei! Le place și lor că. e mai răcoare. D-ra CUCU 

Las'că știu eu ce le place. Le place să se sgâiască la ferestrele vagoanelor și să-și facă semne cu 

bucureștenii. (Sună telefonul). 

ȘEFUL 

(Ridicând receptorul): Allo!. Da. linia întâia. Salut. (închide telefonul): Vine automotorul de 

Sinaia. I-a dat drumul dela canton. (Ia din cuier chipiul și-l pune pe cap). 

D-ra CUCU 

Automotorul ăsta e un scandal. De când l-au pus in circulație, nu mai am liniște în cursul 

superior. Toate fetele și-au pierdut capul. 
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ȘEFUL 

Și nici măcar nu oprește la noi. Ce-ar mai fi dac'ar opri? D-ra CUCU 

(Indignată): Să oprească? N'avem nevoie. Nu ne trebue. ȘEFUL 

Tren de lux, d-ră Cucu. Nu se uită el la noi. D-ra CUCU 

Tren de pierzanie. Plin de jucători de ruletă și femei. ușoare. ȘEFUL 

Asta așa zic eu. Miroase a parfum când trece. D-ra CUCU 



Nu știu a ce miroase, dar într'un oraș cum se cade n'ar trebui să se permită. Eu l-ași pune să 

treacă noaptea și cu perdelele trase. 

ȘEFUL 

Ba eu drept să spun, îmi pare rău când îl văd așa, numai cum îmi sboară prin 'naintea ochilor. Și 

eu stau cu mâna la chipiu. 

D-ra CUCU 

((Reprobatoare): Stai cu mâna la chipiu? ȘEFUL 

Ce să fac ? Regulamentul!. (După o secundă, vindicativ): Nu dă Dumnezeu o iarnă cu zăpadă 

mare, să se împotmolească p'aici pe la noi. I-ași da pe toți jos din tren și le-ași pune lopata în 

mână, să 

curețe linia. ? 

D-ra CUCU Așa le-ar trebui. 

ȘEFUL 

Ehei! Câte d'astea am văzut eu. Eram de serviciu la Dedulești, pe linia Făurei, acum vreo 20 de 

ani. Linie inundabilă. Ei. și 'ntr'o toamnă, așa cam prin Noemvrie. (se aude de departe un șuerat 

ascuțit. Șeful se întrerupte): I-auzi-l că vine. (Iese pe peron. Sgomotul trenului se apropie. D-ra 

Cucu dă să iasă și ea pe peron, dar în prag tresare, - a văzut ceva... face un pas înapoi și scoțând 

numai vârful nasului afară, rămâne într'o atitudine încordată de pândă. Un sgomot ritmat de roți 

și pistoane crește, se apropie, devine asurzitor: cu o iuțeală de fulger și cu un țipăt scurt de 

locomotivă, trece prin fund, trenul automotor. Prin fereastră se vede din spate, șeful, salutând 

smirnă. Câteva secunde după trecerea monstrului, nicio mișcare. Se aude doar sgomotul roților 

depărtându-se, șeful dispare din dreptul ferestrei spre stânga. 
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SCENA V D-ra CUCU - ELEVA 

D-ra CUCU 

(Făcând un pas pe peron): Zamfirescu! (Formidabila): Stai pe loc, Zamfirescu. Ia vino aici 

domnișoară. Mai aproape! Mai aproape, n'auzi? (Prin fereastră se vede ivindu-se din stânga o 

fată de școală în uniformă. Abia îndrăsnește să se apropie de teribila d-ră Cucu, care a rămas în 

fața ușii și-i face semn cu degetul): Prin urmare, de astea-mi ești d-ta? Aici îți faci d-ta veacul? 

La gară, ai? La gară! 

ELEVA 

(Pierdută): Domnișoară. D-ra CUCU 



Taci! (Din dreapta se ivește Ichim împingând căruciorul lui ceferist. D-ra Cucu cu un gest scurt îi 

arată elevei ușa biroului): Intră înăuntru. (Fata ezită): Intră înăuntru, n'auzi? (O împinge înăuntru. 

Intră și ea, trage ușa): Ce cauți aici? 

ELEVA 

(Pe jumătate moartă): Dom'șoară vă rog. D-ra CUCU 

Taci! (Răspicat): Ce cauți aici? ELEVA 

Dom'șoară vă rog. D-ra CUCU 

Taci! Nenorocito. Să n'aud o vorbă. Unde ti-e numărul? ELEVA 

(Inocentă și speriată): Numărul? D-ra CUCU 

(Apucând-o de mâneca stângă a șorțului): Da, numărul. Te faci că nu știi? Ce număr ai? 

ELEVA 218. 

D-ra CUCU Și unde e? 

ELEVA A. a. a căzut. 

D-ra CUCU 
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L-ai prins în copci, Zamfirescu! ELEVA 

Dom'șoară vă rog. D-ra CUCU 

Taci! (Caută în buzunărelul de sus al șorțului și scoate de sus un petec de stofă): L-ai prins în 

copci! Și de când porți d-ta gamenul pe o ureche? Și șorțul pe talie! {Cu fiecare cuvânt îi 

corectează ținuta): Unde te trezești? La bal? 
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SCENA VI D-ra CUCU - ELEVA - PROFESORUL 

PROFESORUL 

(Deschide ușa, dă să intre, dar se oprește în prag): Pardon. (Vrea să plece). D-ra CUCU 

Stai, stai, domnu Miroiu. Stai să vezi cu ochii d-tale. PROFESORUL 

(Intrând): S'a întâmplat ceva? Ce s'a întâmplat? D-ra CUCU 



Ce s'a întâmplat? Mă mai întrebi ce s'a întâmplat? (Cu un calm sdrobitor): Adineaori a trecut 

automotorul și am prins-o pe dumneaei (gest acuzator) pe peron. 

PROFESORUL (Blând): Chiar pe peron? 

D-ra CUCU 

{Sdrobitor): Chiar pe peron. 

PROFESORUL Poate. poate că n'a știut. 

ELEVA 

(O licărire de speranță). Să vedeți, domnule profesor. D-ra CUCU 

Taci! {cătreprofesor). N'a știut? Cum n'a știut? {Către elevă): Cum n'ai știut, Zamfirescu? N'am 

pus afiș la școală, negru pe alb? Nu l-ai copiat pe caiet de 75 de ori? Nu l-ați învățat pe dinafară 

în ora de educație? (Schimbare de ton. Brusc. Poruncitor): Ce scrie în afiș, Zamfirescu? 

ELEVA 

(Ca o lecție): "E interzis elevelor din cursul inferior și mai ales din cursul superior.". 

D-ra CUCU Mai ales! 

ELEVA 

.să se plimbe la gară ziua sau seara, dar mai ales. 

D-ra CUQU Mai ales? 
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ELEVA 

.în orele când trece automotorul". 

D-ra CUCU 

(Cruntă): Ei ? 

PROFESORUL 

(Mai slab, mai neconvins): Ei? 

D-ra CUCU 

Ce cauți la gară, Zamfirescu? ELEVA 

Să vedeți, dom'șoară. 



D-ra CUCU Taci! 

PROFESORUL 

Dac'o întrebi, las-o să răspundă. 

D-ra CUCU 

Ce să răspundă? Ce să răspundă? (Către elevă): Poftim, răspunde. ELEVA 

(Năucită): Ce să răspund? D-ra CUCU 

Ce cauți aici? De ce ai venit? ? 

ELEVA 

Să vedeți dom'șoară. Mama. Vreau să spun tata. Adică o mătușă a mea. O scrisoare. Un colet. da 

un colet. 

PROFESORUL 

(Ca sa pună capăt sbuciumului): Nu te mai osteni. Să-ți spun eu de ce ai venit. Pentrucă-ți place 

să vii la gară. Iți place să te uiți când trec trenurile. (Omenește, simplu): Nu-i așa? 

ELEVA 

(Isbucnește în plâns). D-ra CUCU 

Plângi Zamfirescu. Plângi că ai de ce plânge. Ai să vezi tu mâine după conferință. Te dau afară. 

ELEVA 

(Intre lacrimi și sughițuri): Dom'șoară vă rog. 
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D-ra CUCU 

Taci! Șterge-ți ochii. Pleacă. Du-te acasă. (Fataplângând face un pas spre ușă). Stai! Stai să nu te 

vadă cineva. Ne mai faci de râsul târgului. (Iese pe peron și se uită atent în dreapta și 'n stânga. O 

ia spre stânga, pe lângă fereastră și dispare câteva secunde). 

PROFESORUL 

(Care a rămas singur cu elevă): D-ră Zamfirescu, nu e poate momentul să ți-o spun, dar teza d-

tale pe al treilea, la cosmografie, este. este mizerabilă. inadmisibilă. (Ca un dureros reproș 

personal): Se poate, domnișoară, să spui d-ta, că Orion este o planetă? Că Jupiter este un satelit? 

Și Cometa lui Halley o stea căzătoare? 

D-ra CUCU 



(Întorcându-se): Nu e nimeni. Pleacă repede. Să te duci drept acasă. Ne socotim noi mâine 

dimineață, Zamfirescu Eleonora. (Ii arată ușa cu un gest neiertător. Fata iese plângând mereu). 
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SCENA VII D-ra CUCU- PROFESORUL 

D-ra CUCU 

Ai văzut d-le profesor de matematici? 

PROFESORUL (Timid): Am văzut. 

D-ra CUCU 

Ce desordine! Ce scandal! Când eu strig în conferință că se duce școala de râpă, d-ta taci. 

PROFESORUL D-ră Cucu. 

D-ra CUCU 

(Intransigentă): Nicio domnișoară Cucu. D-ta taci și stai cu nasul în cărți și-ți vezi de stelele și 

cometele d-tale. 

PROFESORUL 

(Timid, modest): Studiez. 

D-ra CUCU 

Studiezi?! De asta ești d-ta profesor? Ca să studiezi? 

PROFESORUL Cred că da. 

D-ra CUCU 

Și între timp elevii și elevele își fac de cap. Ce desmăț! Ce perversitate! 

PROFESORUL Perversitate ? Exagerezi. 

D-ra CUCU 

Exagerez? Poți d-ta să-mi spui ce caută fata asta la gară? PROFESORUL 

(După o tăcere de o secundă, foarte serios): D-ră Cucu! D-ta ai fost vreodată la mare? D-ra 

CUCU 

Am fost la nămol, la Tekirghiol. 

PROFESORUL 



Nu la nămol. La mare ai fost? 
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D-ra CUCU 

(Bănuitoare): Ce vrei să spui cu asta ? PROFESORUL 

Intr'un târg de provincie ca al nostru. gara este. marea. Este portul, necunoscutul, depărtarea. 

D-ra CUCU (Plat): Ce depărtare ? 

PROFESORUL 

Este dorul de a pleca, de a fugi. 

D-ra CUCU 

De a pleca? De ce să pleci? Unde să pleci? 

PROFESORUL 

In altă parte. In altă lume. 

D-ra CUCU 

(Severa): Domnule Profesor, dacă astea sunt lecțiile pe care d-ta le dai elevelor, în orele d-tale, 

atunci să-mi dai voie să-ți spun.., dă-mi voie să-ți spun. (Se aude un șuerat de locomotivă și un 

sgomot de tren). 

ȘEFUL 

(Apărând o secundă în prag): Personalul. Vine personalul. PROFESORUL 

(Cu o tresărire de emoțUe): Vine. (Ieseprecipitat). D-ra CUCU 

(Singură în scenă): Auzi d-ta. Necunoscutul? Depărtarea. (Iese si ea pe peron). 
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SCENA VIII ȘEFUL - ICHIM 

Din stânga, fund, intră pufăind în gară, mai puțin formidabil ca automotorul, trenul personal. 

Locomotiva trece și dispare în dreapta, într'un ritm descrescând, până se oprește. Prin fereastra și 

geamul ușii, se vede un vagon sau două. Mișcare pe peron. Ichim, care trece cu căruciorul. 

Țăranul care aleargă să-și găsească vagonul. Se aude vocea lui "Unde e glasa tria?" Pași și voci 



nedistincte. Vocea profesorului. "Domnu Pascu"! "Nu l-ai văzut pe d-1 Pascu?" Sgomot de 

tampoane. Un șuerat. Trenul se pune din nou în mișcare, încet, greoiu, pe urmă din ce în ce mai 

repede. 

ȘEFUL 

(Dinprag, în timp ce ultimele vagoane trec și dispar): II terminarăm și pe ăsta, Ichim. ICHIM 

II terminarăm, dom' șef. ȘEFUL 

Să mai treacă și acceleratul de Brașov și am scăpat. ICHIM 

Adevărat. (Ichim dispare spre stânga, șeful intră în birou, își scoate chipiul, îl pune în cuiu, pe 

peron oarecare forfoteală continuă, siluete de călători cari se îndreaptă spre ieșire, spre stânga). 
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SCENA IX ȘEFUL - PASCU 

PASCU 

(Încărcat de valize, oprindu-se în prag): Salutare domnu șef. ȘEFUL 

Bine-ai venit domnu Pascu. 

PASCU Cucoana-i aici? 

ȘEFUL 

E în târg. Adineori a plecat. PASCU 

Aveam o vorbă cu dumneaei. I-am adus tot ce mi-a spus. 

ȘEFUL Intră, intră. 

(Pascu-și lasă o parte din valize afară și intră înăuntru cu una singură). PASCU 

Ia să vedem (deschizând valiza). Numai să găsesc. C'am avut atâtea. ȘEFUL 

Ce se mai aude în Capitală? PASCU 

Cald. Cald al dracului. ȘEFUL 

De! Nu-i ca aici, ca la noi. PASCU 

Ce tot stai să vorbești! Aici e raiu. Raiul pe pământ. (Scoate din valiză un pachet). ȘEFUL 

Asta e pachetu nevesti-mi? PASCU 

Nu, nu. E al lui domnul Miroiu, profesorul. ȘEFUL 
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Că bine zici. (Iese în prag, se uită în dreapta și în stânga pe peron): Dom' Profesor! Dom' 

Profesor! Ia, vezi, Ichime, unde-i domnu Miroiu. Că era adineaori pe-aici. (Către Pascu, 

reintrând): Te aștepta. 

PASCU 

(Tainic): Dom'le Șef! Ce crezi d-ta că e în pachetul ăsta? ȘEFUL 

Păi ce să fie? O carte. PASCU 

Carte, carte! dar ce fel de carte? (Misterios): Știi câți bani costă? 22 de mii de lei. 

ȘEFUL 

Câți? ? 

PASCU 22 de mii. 

ȘEFUL 

Fugi d'acolo. Nu se poate. PASCU 

Pe ochii mei. (Explicând repede): A fost profesorul aseară la mine și mi-a numărat în mână 22 de 

mii de o mie. 22. 

ȘEFUL 

(Îngrijorat): Dar ce carte să fie? PASCU 

Păi știu eu? Cum mi-a dat-o librarul din București, așa i-am adus-o, mi-era și frică, zău. Auzi d-

ta? 22 de mii. 

ȘEFUL 22 de mii! 
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SCENA X 

ȘEFUL - PASCU - PROFESORUL - apoi D-ra CUCU 

PROFESORUL 

(Vine grabnic din stânga, pe peron, trece prin fața ferestrei, intră): Domnu Pascu. Aici erai? 

Credeam că n'ai venit? 



PASCU 

Se poate, dom' Profesor? PROFESORUL 

Te-am căutat pe peron, afară, la trăsuri. PASCU 

Invălmășeală mare. 

PROFESORUL 

(Încet îngrijorat): Ai adus? 

PASCU 

(Întinzându-ipachetul): Poftim. PROFESORUL 

(Luând pachetul, rămâne o secundă nemișcat). Mulțumesc. Da. Mulțumesc. (Se uită la pachet, pe 

urmă la cei doi. Pe urmă trecând spre stânga, aproape de fereastră, la lumină, deface repede 

pachetul și scoate de acolo un volum mare, pe care-l râsfoește cu înfrigurare, ca și cum ar căuta o 

anumită pagină, un anumit lucru. Șeful și Pascu schimbă priviri intrigatU). 

PASCU 

(Scoțând din validă un alt pachet): Uite și pachetul cucoanei d-tale, dom' Șef. L-am învelit în 

hârtie albastră, să nu le 'ncurc. 

ȘEFUL 

Bravo! Să trăești. îmi pare rău că nu e nevastă-mea aici, că te opream la masă. Avem o rață pe 

varză o minune! A rămas dela prânz. 

PASCU 

Las-o pe altădată, că acuma sunt grăbit. Nu vezi câte bagaje am? ȘEFUL 

(Ieșind în prag): Ichime! Ichime! Ia pune mâna pe geamandanul lui domnu Pascu și du-l la 

trăsură. 

(Ichim vine din stânga, ia geamandanele lăsate pe peron în fața ușii și dispare tot în stânga. In 

acel timp, din dreapta, pe peron, apare d-ra Cucu.) 

PASCU 
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Săru' mâna d-ră Cucu. Să poftești mâine la magazin. Am adus noutăți. D-ra CUCU 

Nu mai calc în magazinul d-tale. Ai vândut fetelor dintr'a opta ruj de buze. PASCU 

Păi de! domnișoară Cucu. Eu sunt magazin general. Vând de toate și la toată lumea. D-ra CUCU 



Las' că discut eu cazul d-tale. (Amenințătoare): In conferință! PASCU 

îmi pare rău. Eu sunt magazin general. Vă salut. Mă duc. dom' Profesor Miroiu? Nu veniți în 

târg? Vă duc cu trăsura. 

PROFESORUL 

Cufundat în lectură, o clipă nu aude nimic. Pe urmă abia tresare, parcă l-ar fi strigat cineva din 

somn): Cum? (Privire vagă, năucită, apoi se reîntoarce la cartea lui). 

PASCU 

(Schimbă o nouă privire nedumerită cu șeful și ridică din umeri): 22 de mii. 

ȘEFUL 22. 

PASCU 

Am plecat. M'am dus. Vă salut. ȘEFUL 

Salutare, dom' Pascu, salutare. (Pascu pleacă prin stânga). D-ra CUCU 

Mă duc și eu. Dar am o rugăminte, domnule Ispas. 

ȘEFUL La ordin. 

D-ra CUCU 

Dacă vezi o elevă de-a noastră, ia-i numărul. ȘEFUL 

II iau. Dar nu mai stai la acceleratul de Sinaia? D-ra CUCU 

Nu că e târziu. Și uite, se întunecă. (Intr'adevăr, de câteva clipe lumina a început să scadă): 

Domnule Miroiu. Mergi în oraș? (Profesorul nu aude. E absorbit de lectură). 
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ȘEFUL 

(Încet): D-ră Cucu! Știi d-ta ce carte citește profesorul? D-ra CUCU 

De unde să știu? (Cu dispreț): O carte de-ale lui. ȘEFUL 

Știi cât costă? Știi câți bani a dat pe ea? (Tăcerepentru a-și pregăti lovitura). 22 de mii de lei. 

D-ra CUCU (Speriată): Nu mai spune. 

ȘEFUL 

Pe ochii mei (Repede, explicațiuni): Mi-a spus Pascu că el i-a adus-o dela București, 22 de mii. 

22 de hârtii de câte o mie. 



D-ra CUCU E nebun. 

ȘEFUL 

Nu e lucru curat. D-ra CUCU 

(Făcând un pas): Stai că-l întreb. ȘEFUL 

(Oprind-o): Nu. Lasă-mă pe mine. îl descos eu. Cu binișorul. D-ra CUCU 

22 de mii! Ce-o să fie mâine în cancelarie. ȘEFUL 

In cancelarie? Ce-o să fie în tot târgul! D-ra CUCU 

Eu nu mai stau. Nu, nu mai stau. La revedere, domnu Ispas. (O ia repede spre stânga): 22 de mii. 

(Trece prin față ferestrelor, dispare. 
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SCENA XI ȘEFUL - PROFESORUL 

Profesorul a rămas lângă fereastră cu totul cufundat în carte. Nu aude nimic, nu vede pe nimeni. 

Lumina a scăzut și mai mult. Șeful îl privește în tăcere câteva secunde, pe urmă se apropie de el. 

ȘEFUL 

(Încet,, cum ar trezi pe cineva din somn, îl bate pe umăr): Dom' Profesor? Să-ți aprind lampa. 

PROFESORUL 

(Tresărind, năuc): Cum? 

ȘEFUL 

Zic, să-ți aprind lampa. S'a întunecat. 

PROFESORUL Nu, că mă duc. 

ȘEFUL 

Dar de ce? Stai aici liniștit. PROFESORUL 

(Strângând în mâini cartea, cu oarecare neiniște): Am de lucru. Am de citit. ȘEFUL 

Tocmai d'asta zic și eu. Iți aprind lampa. și nu te turbură nimeni. (Aprinzând o lampă de petrol, 

cu abat-jour depe birou): Mergem împreună mai târziu. Te duc eu în oraș. Ei, ia șezi. șezi. 

PROFESORUL 



(Puțin năucit, ezită... parcă ar pleca, dar cercul galben de lumină al lămpii îl atrage, deschide 

cartea din nou, o răsfoeste înfrigurat). 

ȘEFUL 

(Se îndreaptă spre ușă și strigă din prag): Ichim! vezi de lampioane. Și aprinde felinarul pe 

peron. Acuma pică acceleratul și ne găsește cu felinarul stins. (Reintră, se apropie de profesor și 

se uită peste umărul lui în carte): Frumoasă carte, dom' Profesor? 

PROFESORUL 

(Tresărind): Cum? 

ȘEFUL 

Zic, frumoasă cartea pe care-o cetești? 

PROFESORUL 

(Evasiv): O carte veche. 
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ȘEFUL 

De! Cărțile ca vinul. Cu cât îs mai vechi, cu atât îs mai ale dracului. Aveam și eu una mai de 

mult, cu poze. Tu! ce poze!. A d-tale are poze? 

PROFESORUL 

Da. Adică nu. Niște planșe, niște hărți. ȘEFUL 

(Schimbare de ton): Dorn' Profesor! Să nu te superi că te'ntreb. E adevărat? 

PROFESORUL 

Ce? 

ȘEFUL 

22.000 ai dat pe ea? 

PROFESORUL De unde știi? 

ȘEFUL 

Păi dacă n'oi ști eu, cine să știe? Nu stau toată ziua aici la gară? 22? 

PROFESORUL 

(Simplu): Da. 



ȘEFUL Păi nu e mult? 

PROFESORUL 

Este. dar. ce era să fac ? Aveam nevoie de ea. ȘEFUL 

Ce-o să spue lumea în târg? 

PROFESORUL Ce să spue? 

ȘEFUL 

Păi de! 22 de mii sunt bani. Și, ca omu, te întrebi? de unde? PROFESORUL 

Am strâns. Economii, lecții particulare. de ani de zile aștept. (Puțin jenat) și m'am și împrumutat. 

ȘEFUL 

(Dojenitor): Păi vezi! 
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PROFESORUL 

Dar mâine e întâiu. iau leafa dela liceu. și plătesc. ȘEFUL 

Patimă mare, dom' Profesor. (Cu alt ton): Da barem face? Ce scrie în ea? Despre ce e vorba? 

PROFESORUL 

(Bănuitor, se ridică): E târziu. Mă duc. ȘEFUL 

Așteaptă, frate, că mergem împreună. Numai să treacă acceleratul și închid prăvălia. 

PROFESORUL închizi ? 

ȘEFUL 

Adică, vorba vine. Până la noapte, la 11,35 nu mai am niciun tren. Și pe urmă-mi ține locul 

Antoniu, impiegatul. 

(Între timp lumina a scăzut mult. Peronul aproape nu se mai vede prin fereastră. Se deslușește 

totuși umbra lui Ichim, care apare din stânga, cu un baston de lampagiu fi se oprește în fata 

felinarului). 
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SCENA XII ȘEFUL - PROFESORUL - ICHIM 

ȘEFUL 



(Ieșind în prag): Ichim! Ai șters lampa? ICHIM 

(Peperon aprinzând lampa): Șters. ȘEFUL 

Gaz e destul? Te-ai uitat bine? ICHIM 

E plină dom' Șef, că numai eri am turnat. Tocmai bine arde nană dimineața. ȘEFUL 

Rațele le-ai închis? ? 

ICHIM închis. 

ȘEFUL 

Le-ai numărat. Nu lipsește niciuna? ICHIM 

Lipsește aia de-ați mâncat-o dv. la prânz. Și am plătit-o eu. ȘEFUL 

(Trecând peste aceasta chestiune penibilă): Bine, bine. (Un șuerat depărtat de tren). ICHIM 

I-auzi-l cum șueră. I-a dat drumul dela canton. ȘEFUL 

(Reintră în birou, își ia chipiul din cui): Vine acceleratul, dom' Profesor. PROFESORUL 

(Care din nou se cufundase în cartea lui): Cum? ȘEFUL 

Zic, vine acceleratul. PROFESORUL 

(Preocupat de cu totul alte lucrări): Domle Șef, n'ai cumva o lupă? 
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ȘEFUL 

O lupă? Da de ce? 

PROFESORUL îmi trebue mie. 

ȘEFUL 

N'am. De unde să am? 

PROFESORUL Dar o bucată de hârtie. 

ȘEFUL 

Câtă vrei. Poftim (Ii dă de pe masă o foaie de hârtie): Eu mă duc să primesc acceleratul și mă 

'ntorc. 

PROFESORUL Stă mult? 

ȘEFUL 



Ași! Nu urcă nimeni, nu coboară nimeni. Mă și 'ntreb de ce mai oprește. (Iese pe peron și trage 

ușa după el. Profesorul rămâne la masă, aplecat peste carte. Din când în când își duce mâna 

dreaptă la ochi și se uită în carte, ca prinți un ochean. Din când în când notează cu febrilitate 

ceva pe hârtie. 
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SCENA XIII 

PROFESORUL - ȘEFUL - CONDUCTORUL - NECUNOSCUTA 

Sgomot de tren se apropie mereu mai puternic. Șuerat ascuțit de locomotivă, roți, tampoane etc. 

Prin geamul ușii și prin fereastră se vede cum intră în gară, dela dreapta la stânga (în sens invers 

decât cele două trenuri precedente), trenul accelerat. Ochiul roșu al locomotivei dispare repede 

spre stânga. Vagoane cu ferestre luminate defilează în viteză descrescândă până ce trenul se 

oprește. Un sgomot de tampoane ciocnite și pe urmă câteva secunde de tăcere completă. Se aud 

apoi pași grăbiți pe peron. Cineva deschide ușa. E conductorul trenului. 

CONDUCTORUL 

(Dinprag): Domnu Șef! Domnu Șef! (Profesorul tresare, ridică capul). ȘEFUL 

(De pe peron, trecând prin fața ferestrei): Aicia sunt. Ce s'a întâmplat? CONDUCTORUL 

(A dispărut din prag. Vocile vin din semiobscuritatea peronului): Un călător fără bilet. Nu vrea 

să plătească. Nu vrea să se legitimeze. 

ȘEFUL Unde e? 

CONDUCTORUL Dați-vă jos, coniță. Dați-vă jos. 

ȘEFUL 

Poftiți aici la lumină. (Din întunericul peronului se desprinde brusc o arătare albă. E o femee 

tânără, în rochie albă de seară, cu brațele albe, foarte decoltată. O poșetă într'o mână, un voal 

albastru în cealaltă. Profesorul tresare. Pentru prima oară ridică cu adevărat ochii în carte. Privire 

încremenită). 

NECUNOSCUTA 

(Intrând): Ce vreți cu mine? De ce m'ați dat jos din tren? ȘEFUL 

(Intrând după ea): Dv. aveți bilet ? 

CONDUCTORUL N'are. 

ȘEFUL 

(Erarhic, superior): Lasă-mă domnule să întreb. (Către călătoare): Aveți bilet? 



NECUNOSCUTA N'am. 
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ȘEFUL 

Atunci trebue să plătiți. 

NECUNOSCUTA Ce? 

ȘEFUL Biletul. 

CONDUCTORUL Și amenda. 

ȘEFUL 

Sigur. Și amenda. 

NECUNOSCUTA Am plătit. 

ȘEFUL Cum? 

NECUNOSCUTA Da. Am plătit. 

ȘEFUL Cui. 

NECUNOSCUTA Dumnealui 

ȘEFUL 

(Conductorului): Auzi, domle ce spune; că a plătit. CONDUCTORUL 

Vorbă să fie. Uitați-vă ce mi-a dat. (Ii întinde șefului câteva fise rotunde). ȘEFUL 

(Cercetându-le): Ce e asta? (Citind): "Cazinoul din Sinaia" "Bun pentru lei douăzeci. Bun pentru 

lei o sută, bun pentru lei douăzeci". (Nedumerit): Ce sunt astea ? 

NECUNOSCUTA 

Fise dela Cazinou. Am uitat să le schimb. în grabă. Sunt dela ruletă. ȘEFUL 

Și cu asta vrei d-ta să călătorești? 
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NECUNOSCUTA E tot ce am. Nu sunt bune? 

ȘEFUL 



Ia ascultă doamnă, îți atrag atenția că aici te afli într'un birou public. Eu n'am timp. Trenul nu 

așteaptă. Plătești sau nu. 

PROFESORUL 

(Timid, făcând un pas): Dacă n'are cu ce. ȘEFUL 

Dacă n'are cu ce, să stea acasă. (Către Conductor): In ce clasă ai găsit-o domle? 

CONDUCTORUL 

întâia. Se închisese singură într'un compartiment si nu voia să lase pe nimeni înăuntru. 

NECUNOSCUTA (Simplu): Mă durea capul. 

ȘEFUL 

Poftim! Umblă cu clasa întâia, o doare capul și n'are bilet. (Către Conductor): Urcă-te domle în 

tren și dă-i drumul. Dumneaei rămâne aici. 

NECUNOSCUTA Unde aici? 

ȘEFUL Aici, în gară. 

NECUNOSCUTA Nici nu mă gândesc. 

ȘEFUL Doamnă!. 

NECUNOSCUTA 

(Către Conductor, tăindu-i drumul): Să nu faci un pas: fără mine nu pleci. CONDUCTORUL 

(Scoțându-și ceasul din buzunar): Am patru minute întârziere, coniță. Nu mai pot să stau. Eu sunt 

accelerat. 

NECUNOSCUTA 

Fără mine nu pleci. M'auzi? (Cu o mișcare bruscă se așează în fața ușii drept în prag): Nimeni nu 

iese de aici fără mine. 

PROFESORUL 
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(Timid, ca si cum ar vrea să se disculpe, dar să și protesteze împotriva acestei sechestrări): 

Doamnă. eu. eu nu sunt. 

NECUNOSCUTA 

Ce nu ești? Ce nu ești? Nu v'ar fi rușine. Trei bărbați și o singură femee. Mă dați jos din tren în 

plină noapte, în plin câmp. 



ȘEFUL 

(Jignit): Dați-mi voie. Aici nu e câmp. NECUNOSCUTA 

In plină pădure. Ce vreți dela mine? Banii? Viața? 

CONDUCTORUL 

(Încet către Șef): E nebună. 

NECUNOSCUTA 

(Exasperată, strigând): Ce vreți? Ce vreți? 

PROFESORUL Doamnă. 

CONDUCTORUL 

Coniță. ? 

ȘEFUL 

Lasă-mă pe mine și la primul moment șterge-o. (Către necunoscută): Doamnă! Ne-ați înțeles 

greșit. Noi n'avem de gând să vă oprim aici. Că ce să facem cu dv. aici? 

NECUNOSCUTA 

Atunci de ce m'ați dat jos din tren? 

ȘEFUL 

Pentru o formalitate. 

NECUNOSCUTA Frumoasă formalitate! 

ȘEFUL 

Ce vreți. Datoria. Regulamentul! Trebue să facem un proces-verbal. NECUNOSCUTA 

(Speriată, bănuitoare): Proces! Mie ? Proces! ȘEFUL 

Verbal. Numai așa de formă. Scriem pe hârtie cum s'au petrecut lucrurile, semnați și gata. 
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NECUNOSCUTA 

(Mereu bănuitoare): Și pe urmă? 

ȘEFUL 

Pe urmă plecați. 



NECUNOSCUTA Cu trenul sta? 

ȘEFUL 

Sigur. Vă așteaptă. NECUNOSCUTA 

(După o secundă de îndoială, în care timp i-a privit pe toți trei bărbați): Atunci, atunci să semnez 

mai repede. Unde? 

ȘEFUL 

Poftiți aici, la masă. (Ii oferă un scaun. Femeea mereu cu aceeași expresie de prudență, de teamă, 

de neliniște, se deslipește de ușă și vine spre locul indicat. Șeful face semn cu mâna 

conductorului să iasă. 

PROFESORUL 

(Care abia acum înțelege stratagema, vrea să protestele): Domnule Șef. Nu se poate. ȘEFUL 

(Încet,, energic): Domnule Profesor, d-ta să nu te amesteci. Astea-s chestii de serviciu. 

(Conductorul iese tiptil, neobservat): Luați loc! Aici! 

PROFESORUL 

(Vas'oprevină): Doamnă! Doamnă! ȘEFUL 

(Împiedecându-l): Să vă dau o hârtie și un toc. Să redactăm. și pe urmă să semnați. 

NECUNOSCUTA 

Semnez orice. dar mai repede. 

ȘEFUL 

Numai decât. Numai decât. 

(Trenul a pornit între timp. In prima clipăfemeea nu fi-a dat seama. Se aude fueratul 

locomotivei). NECUNOSCUTA 

(Tresărind):Ce e asta? (Sgomotui roților fi al tampoanelor se accentuează. Femeea se ridică brusc 

în picioare, cu o mișcare de spaimă, aleargă spre ușă cu un țipăt): Ce e asta? (In prag se oprește o 

secundă, privind buimăcită vagoanele luminate, care defilează spre stânga din ce în ce mai 

repede. Se rupe din această scurtă încremenire și aleargă pe peron după tren. Rochia ei albă se 

vede trecând prin fața ferestrei. Ultimul vagon se vede de asemenea prin fereastră, dispărând. Se 

aude de-afară strigătul ei disperat): Oprește. Oprește. (Un nou șuerat de locomotivă îi acoperă 

vocea). 
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SCENA XIV ȘEFUL - PROFESORUL - NECUNOSCUTA 

Câteva secunde de nemișcare. Se mai aude doar sgomotul trenului depărtându-se. Pe urmă rochia 

albă se vede trecând pe peron prin fața ferestrei dela stânga spre dreapta. Cu o expresie de 

oboseală, de tristețe, de disperare, femeia apare în prag. 

NECUNOSCUTA 

(Uitându-se buimăcită la cei doi bărbați și pe urmăfixându-l pe șef, fără violență): Canalie! 

ȘEFUL 

(Ridică din umeri): De! Doamnă. 

NECUNOSCUTA 

(Mai mult pentru ea): A plecat. 

ȘEFUL 

N'am ce face. Datoria. Regulamentul. NECUNOSCUTA 

(E sfârșită de oboseală, intră înăuntru, face câțiva pași, cade pe scaun): A plecat. ȘEFUL 

(Instruind afacerea): Numele dv. Doamnă. 

NECUNOSCUTA 

(Ridică spre el o privire nedumerită, absentă) 

ȘEFUL 

Trebue să încheiem procesul-verbal. Numele, domiciliul, vârsta, profesiunea. 

NECUNOSCUTA 

(Nu răspunde, n'a auzit, nu vede). 

ȘEFUL 

(După o pauză): Faceți rău că nu răspundeți. Eu proces-verbal trebue să închei. Mă obligă 

regulamentul și dacă nu răspundeți, voiu fi silit să m'adresez poliției. (Cu intenție): Avem poliție 

aici, măcar că suntem în câmp, cum ziceați adineaori. 

PROFESORUL 

(Se aproprie de ea mișcat): De ce nu răspundeți? Doamnă? Cum vă cheamă? 

NECUNOSCUTA 

Lasă-mă. Lăsați-mă. 



? 
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PROFESORUL 

Cum vă cheamă? De unde veniți? 

? 

NECUNOSCUTA Lăsați-mă'ți, spun. Sunt obosită. 

PROFESORUL 

Poate aveți un act. O legitimație. 

NECUNOSCUTA 

('Întinzându-ipoșeta cu un gest de nesfârșită oboseală): Nu știu. Caută. Vezi și d-ta ce găsești. 

PROFESORUL 

(In poșeta, face un pas spre rampă, urmat de șef deschide caută, scoate unul câte unul diverse 

obiecte, pe care k dă șefului să le țină): O sticluță cu parfum. 

ȘEFUL 

(Mirosind în aer): Miroase grozav. PROFESORUL 

O batistă. un ruj de buze. O tabacheră cu două țigări. ȘEFUL 

(Mirosind țigările): Țigări străine. 

PROFESORUL 

(Agolit poșetă): Asta e tot. 

ȘEFUL Niciun act? 

PROFESORUL Niciunul. 

ȘEFUL Nicio hârtie? 

PROFESORUL Nimic. 

ȘEFUL 

(După un moment de reflecții): Eu îl anunț pe Dincă, comisarul. Aici nu e lucru curat. 

PROFESORUL 
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(jntorcându-se spre necunoscuta care a rămas pe scaun în aceeași stare de prostație): Doamnă, vă 

rog. In propriul dv. interes, vă rog mult, faceți un efort. răspundeți. Aduceți-vă aminte. Cine 

sunteți? De unde veniți? Unde vă duceți? ? ? ? 

NECUNOSCUTA 

(Ridică ochii spre el, îl privește absentă, se ridică în picioare): Mă duc. (Cu bruscă hotărîre 

pornește spre ușă): Mi duc să mă omor. Mă arunc pe linie. (Iese repede, dispare, în întunerec). 

PROFESORUL 

(Turburat): Doamnă! 

ȘEFUL E nebună rău. 

PROFESORUL 

Se întâmplă o nenorocire. Trebue s'o salvăm. ȘEFUL 

Fii liniștit. Nu e niciun tren la ora asta. PROFESORUL 

(A ieșit pe peron): Doamnă! Doamnă! (Se întoarcee) Nu știu unde e. E prea întunerec. N'o văd. 

ȘEFUL 

Nu te mai frământa dom' Profesor. Nu-ți spun că nu i niciun tren? (Strigând din prag): Ichime! 

Ichime! Vezi că e o femee pe linie. 

VOCEA LUI ICHIM 

(Din depărtare): Ferește linia, ferește linia. 

ȘEFUL 

(Adulmecând aerul): Și miroase, domnule, a parfum de mi-a umplut toată gara. Să vie nevastă-

mea acum, atâta-mi trebue. (Cu alt ton după o secundă): E din lumea mare. Te-ai uitat la ea. 

PROFESORUL 

(Cu emoție): E frumoasă. 

ȘEFUL 

Te-ai uitat ce rochie are? Brațele goale, gâtul gol, spatele gol. Pe jumătate desbrăcată. 

PROFESORUL 

E foarte frumoasă. (Plin de neliniște): Numai de nu s'ar omorî. ȘEFUL 

Deocamdată nu poate că n'are tren. Tii! Mare bucluc. Tocmai mie să mi se întâmple una ca asta. 

Nu putea domle s'o dea jos la Câmpina sau la Breaza! 
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PROFESORUL 

Dumneata ești de vină. Trebuia s'o lași să plece. ȘEFUL 

Nu puteam domle Profesor. Se opune regulamentul. (Iritat): Și pe urmă, adică ce?... Pentru că 

miroase a parfum, pentrucă vine dela Sinaia, pentrucă umblă desbrăcată și pentrucă joacă la 

ruletă, să-și bată joc de calea ferată și de gara mea? 

PROFESORUL Și dacă se omoară? ȘEFUL 

Bocluc mare. Anchetă, rapoarte. Mă dă la gazetă. După 23 de ani de carieră. 

VOCEA LUI ICHIM (Mai de aproape): Ferește linia. 

ȘEFUL 

(Ieșind repede în prag): Ai găsit-o Ichim! 

VOCEA LUI ICHIM Aicia-i dom' Șef. 

ȘEFUL Ce face? 

VOCEA LUI ICHIM 

Stă pe linie Si trage din țigare. 

PROFESORUL 

(Iese repede îngrijorat): Doamnă!. (Dispare în întunerec). ȘEFUL 

(Din prag): Coniță!. Doamnă! Veniți aici la lumină. Degeaba stați pe linie. Până la 11,35 nu e 

niciun iun să vă calce. 

NECUNOSCUTA 

(Se reîntoarce, urmată de profesor): Ce vreți cu mine? De ce m'ați chemat? De ce nu mă lăsați în 

pace. 

PROFESORUL Doamnă. noi vă vrem binele. 

NECUNOSCUT Am văzut. 

PROFESORUL 

Afară e răcoare, e umed, s'ar putea să răciți, sunteți îmbrăcată așa de. așa de subțire. 
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NECUNOSCUTA 

(Iși strânge umerii, înfiorată): Mi-e frig. 

PROFESORUL 

Vedeți. ? 

ȘEFUL 

Nu e mai bine aici? Aveți scaun, aveți lampă. Mai stăm de vorbă și ne trecem vremea. 

NECUNOSCUTA 

(Cu un gest de oboseală, de indiferență): La urma urmelor. (Se așează pe scaun). ȘEFUL 

Așa. (După o secundă): Prin urmare, pe dv. cum vă cheamă? 

NECUNOSCUTA 

(Repede): Iar începi? 

PROFESORUL 

Doamnă, înțelegeți. Vă implor să înțelegeți. dacă întrebăm, dacă insistăm, e pentrucă vrem să vă 

venim într'ajutor. 

NECUNOSCUTA N'am nevoie. 

PROFESORUL 

Sunteți enervată. înțeleg. Nu vreți să ne răspundeți. Și asta înțeleg. Uite: nu vă mai punem nicio 

întrebare. 

ȘEFUL 

Zău, și procesul-verbal cum îl scriu? PROFESORUL 

(Scurt): Dă-l încolo de proces-verbal. (Către necunoscută): Nu vă mai punem nicio întrebare. Dar 

îngăduiți-ne măcar să ghicim. Dv. probabil veniți dela Sinaia. 

NECUNOSCUTA Probabil. 

PROFESORUL 

Si probabil vă duceți la București 

NECUNOSCUTA Probabil. 

PROFESORUL 
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Ei bine, ori la București, ori la Sinaia, trebue să aveți pe cineva. o rudă, un prieten. cineva pe 

care să-l anunțăm de situația în care vă aflați. 

? ? ? 

NECUNOSCUTA 

(Ideea i se pare bună): Crezi? 

PROFESORUL 

Sigur. Dați-ne o adresă, un nume, o indicație. 

NECUNOSCUTA Crezi că s'ar putea? 

ȘEFUL 

De ce să nu se poată? Dăm o telegramă. Sau poate. (arătând telefonul din peretH): Chemăm la 

telefon. 

NECUNOSCUTA Telefon? 

PROFESORUL Evident. 

NECUNOSCUTA 

Bine. atunci,,. Atunci chemați Sinaia. La hotel Palace. sau. dacă nu e acolo. la Cazinou. ȘEFUL 

(Mergând spre telefon): De cine trebue să întreb? NECUNOSCUTA 

De. (S'a răsgândit brusc): Nu. Nu pot. Nu vreau. Mai bine mă omor. Mai bine mă arunc înaintea 

trenului. 

ȘEFUL 

Nu v'am spus că nu e niciun tren până la 11,35? NECUNOSCUTA 

11,35? Bine. Aștept. Am să mă omor La 11,35. 

PROFESORUL 

Dar de ce să vă omorîți? 

? 

ȘEFUL 

Si de ce tocmai aici? Nu e păcat? Sunt și eu un om cu familie, cu greutăți. Vreți să mă băgați în 

bucluc. Anchetă, rapoarte. 

PROFESORUL 



(Cu elan, cu emoție); Doamnă!. 

47 

Steaua fără nume 

Mihail Sebastian 

ȘEFUL 

Uite, sunt slujbaș sărac, dar vă dau eu din buzunarul meu un bilet până la Câmpina și acolo faceți 

ce știți. Gară mare, linii multe. 

PROFESORUL 

Doamnă, treziți-vă, desmeticiți-vă. Alungați gândul i ca absurd, sunteți tânără, sunteți frumoasă. 

NECUNOSCUTA 

Serios? Ați observat? ? 

PROFESORUL 

Trebue să trăiți. 

? 

NECUNOSCUTA (Uitându-se dejur-împrejur): Unde? Aici? 

PROFESORUL 

Veți pleca. Trebue să plecați 

NECUNOSCUTA 

Dacă trebue, de ce m'ați dat jos din tren. ȘEFUL 

Fiindcă n'aveați bilet. ? 

PROFESORUL Vă vom da noi bilet. 

ȘEFUL Care noi? 

PROFESORUL Eu. 

ȘEFUL Ai bani? 

PROFESORUL 

(Încurcat): Acuma nu. Dar mâine dimineață iau leafa. NECUNOSCUTA 

Mâine dimineață? Nu aștept până mâine dimineață. Aici în câmp. ȘEFUL 

{Jignit): Cum în câmp, Doamnă? Cum în câmp? Dați-mi voie? Sunteți într'un oraș. 
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NECUNOSCUTA Ce oraș? ȘEFUL 

îmi pare rău. Comună urbană. Judecătorie, spital. 

PROFESORUL Liceu. 

ȘEFUL 

8.000 de locuitori. PROFESORUL 

(Cupuțină amărăciune): 8.245 la ultimul recensământ. ȘEFUL 

Și încă pe mine nu mă numărase, că eram la București după treburi în ziua aia. 

NECUNOSCUTA 

8.245 de locuitori. (Către Șef): Cu d-ta 8.246. (Gânditoare): Dacă rămân aici în noaptea asta vom 

fi 8.247. (După o clipa): E un hotel? 

ȘEFUL 

Se poate să nu fie? Hotelul Monopol, în centru. 

NECUNOSCUTA Dar n'am bani. 

PROFESORUL 

Asta n'ar fi nimic. II plătim mâine, dar n'aveți acte. ȘEFUL 

Adevărat. Și fără acte nu se poate. (Către Profesor): Ce-ar fi s'o ducem la spital? Zicem că a avut 

un accident. 

NECUNOSCUTA La spital? Nu merg la spital. 

ȘEFUL 

Atunci la poliție.. Fără acte numai la poliție vă primește. PROFESORUL 

Nu-l ascultați, doamnă. Nu știe ce vorbește. ȘEFUL 
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N'oi fi știind, dar fără acte, unde vrei s'o ducem. (Necunoscutei): De ce n'oți fi vrând, zău așa, să 

spuneți cum vă cheamă? 

NECUNOSCUTA 

Mă plictisești. Mai e mult până la 11,3 5? Ași vrea să se termine. PROFESORUL 



(Îngrijoratdin nou): Doamnă... NECUNOSCUTA 

(Din nou exasperată): Mă plictisești, mă plictisiți. Mi-e frig, mi-e somn, mi-e foame. ȘEFUL 

Să vă dăm ceva de mâncare. 

NECUNOSCUTA (Cu desgust): Unde? Ce? 

ȘEFUL 

Mare lucru n'avem. Dar e niște rață pe varză, rămasă de la prânz. O minune! A călcat-o ieri 

acceleratul. 

MECUNOSCUTA 

Nu mănânc rațe călcate de accelerat. ? 

ȘEFUL 

Ce are aface? E o minune. Numai că nu știu cum să facem, să nu ne vadă nevastă-mea, că-mi 

aprind paie în cap, n'o cunoașteți pe nevastă-mea. 

NECUNOSCUTA 

(Agitată): Ce noapte! Ce coșmar. N'are să se mai termine niciodată? N'are să se mai facă 

niciodată zi? 

PROFESORUL 

Ba da, doamnă. Dar trebue calm, răbdare. NECUNOSCUTA 

Nu pot, nu mai pot. Ași vrea să mor. Ași vrea să dorm. De ce nu m'ați lăsat afară pe linie. Era așa 

de bine. (Lăsându-se să cadă pe un scaun): Eu mă culc aici. Stingeți lumina. 

ȘEFUL 

Vai de mine! Aicea nu se poate. Aicea vine nevastă-mea. NECUNOSCUTA 
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(Se ridică în picioare. E iar în culmea disperării) Atunci unde, unde, unde? Aicea nu, pe linie nu, 

ce 

vreți cu mine. ? 

PROFESORUL 

Doamnă. Nu știu dacă pot, nu știu dacă trebue. vedeți. eu am o locuință modestă. o singură 

cameră. dacă vreți. dac'ați vrea. eu plec de acasă. și rămâneți acolo singură. Peste noapte. Numai 



până se face ziuă. Eu mă duc să dorm la un coleg. (Către Șef, explicativ): La Udrea, profesorul 

de muzică. 

ȘEFUL Bună idee. 

PROFESORUL 

Mâine dimineață totul va fi mai simplu. Vom găsi bani, veți pleca, dar până atunci vă odihniți. 

ȘEFUL 

Vă mai veniți în fire. ? 

PROFESORUL Și mâine dimineață. 

ȘEFUL 

Facem procesul-verbal. PROFESORUL 

(Scurt): Lasă procesul-verbal. (Către necunoscută): Vă rog să aveți încredere în mine. Vă rog să 

primiți. Primiți? 

NECUNOSCUTA 

(După un moment de tăcere): E departe? 

PROFESORUL 

La zece minute, la un sfert de oră de aici. 

NECUNOSCUTA 

Bine. Să mergem. Mi-e somn. 

PROFESORUL 

(Arătându-i drumul spre ușă): Pe aici. pe aici. (Necunoscuta iese urmată de profesor. Se văd prin 

fereastră trezind spre stânga). 

ȘEFUL 

(Rămas singur în scenă, observă pe birou cartea profesorului): Dom' Profesor. (Iese în prag): 

Domnu Miroiu! 

PROFESORUL 

(Întorcându-se): Ce e? Ce vrei? 
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ȘEFUL 



Ti-ai uitat cartea. ? 

PROFESORUL 

(Cu un fel de spaimă): Cartea! (O ia în mâini, o deschide în neștire): Și aveam de lucru în 

noaptea asta. Aveam de cetit. 

ȘEFUL 

Patimă mare, dom' Profesor. Patimă mare!. (Profesorul pleacă grăbit. Se vede prin fereastră 

trecând). 

CORTINA 
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ACTUL II 

Acasă, la profesor, în aceiaș seară. Interior de celibatar, în provincie. Totul e curat, dar 

sărăcăcios, desperechiat. Masă, scaune, un divan. Un raft cu cărți. De altfel, cărți sunt cam peste 

tot. Pe masă, pe scaune, pe jos. 

O ușă de intrare în dreapta, planul I. O alta ușă în stânga, planul II. Duce spre o altă încăpere 

(bucătărie, oficiu, debaras). 

In peretele din fund, fereastră dublă, dând spre o mică grădiniță înspre stradă. 

La ridicarea cortinei scena e goală. întuneric. Prin fereastră se vede un cer senin de vară, înstelat. 

In depărtare silueta albastră închis a munților. 

SCENA I PROFESORUL - NECUNOSCUTA 

Tăcere. Un câine latră pe undeva, prin mahala. Un altul îi răspunde din depărtare. Se aude din 

dreapta o cheie răsucită în broasca, ușa se deschide. 

PROFESORUL (Intrând): Pe aici, pe aici. 

NECUNOSCUTA (Urmându-l): Am ajuns? 

PROFESORUL 

Da. Suntem acasă. (Pune cu mare grijă cartea pe masă). 

NECUNOSCUTA Ce întuneric! 

PROFESORUL 

O clipă și aprind lampa. (Caută bâjbâind): Numai să găsesc chibriturile. 

NECUNOSCUTA Nu e lumină electrică? 



PROFESORUL 

Nu. Adică de fapt este, dar nu i-a dat încă drumul. Abia la toamnă, când o fi gata uzina. 
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NECUNOSCUTA Nu aștept eu până atunci. 

PROFESORUL 

(A găsit cutia cu chibrituri, dar chibritul nu ia foc): Nu vrea să se aprindă. Umezeală mare. 

NECUNOSCUTA 

Ce întuneric! Ce străzi! M'am lovit de toți copacii, • 1"toate gardurile. PROFESORUL 

(A reușit însfârșit să aprindă un chibrit): îmi pare rău doamnă, îmi pare foarte rău (A aprins 

lampa. Lampă de petrol, cu abat-jour alb, rotund, de porțelan, care dă o lumină mică, scăzută). 

NECUNOSCUTA 

(Lăsându-se să cadă pe un scaun): Nu mai pot. Sunt sdrobită. (își aruncă din picior un pantof, pe 

urmă pe celălalt): Mi-am rănit picioarele. Câte pietre! Câți bolovani ! (Rămasă în ciorapi, își 

freacă talpa piciorului). 

PROFESORUL 

(Ridicând un pantof de jos): De fapt, în centru, strada e pavată, dar aici pe la noi. 

NECUNOSCUTA Nu se pavează niciodată? 

PROFESORUL Ba da. Poate. la anul. 

NECUNOSCUTA 

Ghinionul meu! Am venit cu un an prea devreme. PROFESORUL 

(Căutândcelălalt pantof): Nu văd celălalt pantof. Nu știu unde este. NECUNOSCUTA 

E prea întuneric aici. Ce lumină chioară. Nu poți s'o faci mai mare? PROFESORUL 

Ba da. Dar nu e bine. Se vede din stradă. 

NECUNOSCUTA Ei și? 

PROFESORUL 

Nu trebue să se știe că sunteți aici. NECUNOSCUTA 
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Atunci stinge. Ori o stingi, ori o faci mai mare. Nu pot s'o sufăr așa. PROFESORUL 

Cum doriți. Numai să știți că nu e bine. Trece lume pe stradă. 

NECUNOSCUTA 

Nu trece nimeni. Strada e pustie. 

PROFESORUL 

Acuma. Dar mai târziu dă drumul dela cinematograf. Că azi e Miercuri. 

NECUNOSCUTA Și dacă e Miercuri? 

PROFESORUL 

Miercuri și Sâmbătă e cinematograf. Totdeauna. 

NECUNOSCUTA Și d-ta nu te-ai dus? 

PROFESORUL 

Nu. Nu mă duc niciodată. (Ridica fitilul lămpii: lumină mare). NECUNOSCUTA 

(Se ridică în picioare și aruncă o privire circulară asupra încăperii): Aici locuești d-ta? Aici. 

trăesti d-ta. 

PROFESORUL Da. 

NECUNOSCUTA Oribil! 

PROFESORUL Nu vă place? 

NECUNOSCUTA 

Ba da. Iartă-mă. E foarte. frumos. 

PROFESORUL 

Nu. Nu e frumos, dar pentru mine, e tot ce-mi trebue Și nici nu e departe de școală. Fiindcă nu 

știu dacă v'am spus. eu sunt profesor. 

NECUNOSCUTA 

Nu era nevoie să-mi spui. Se vede. 

PROFESORUL După ce? 
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NECUNOSCUTA 

După tot. (Privire circulară asupra întregei încăperi, privire în care e cuprins și el, ca un obiect în 

plus): Groaznic! Parcă tot era mai bine afară! Cel puțin să deschidem fereastra. (Merge spre 

fereastră). 

PROFESORUL 

(Speriat): Nu! 

NECUNOSCUTA 

(Mirată): De ce? 

PROFESORUL 

(Foarte îngrijorat): Nu v'am spus? O să dea drumul la cinematograf. Trece lume pe stradă. O să 

vă vadă. 

NECUNOSCUTA 

Ei și? (Deschide larg fereastra). 

PROFESORUL 

La ora asta. O femee. aici. 

NECUNOSCUTA 

La d-ta, n'a venit niciodată o femee? 

PROFESORUL 

Doamnă! Cum vă puteți închipui. 

NECUNOSCUTA 

Vrei să spui că nu primești niciodată? 

PROFESORUL 

Sunt un om serios. Un profesor. Un om cu răspundere. NECUNOSCUTA 

Vrei să spui că eu sunt singura femee. Prima femee care intră în casa asta? PROFESORUL 

Doamnă. vă rog să credeți că n'ași fi cutezat niciodată. dacă n'ar fi fost împrejurările cu totul 

neobișnuite în care v'am întâlnit. 

NECUNOSCUTA Ce tânăr ești! Sau ce bătrân! 

PROFESORUL 

Doamnă ! vă rog, vă conjur, plecați dela fereastră. NECUNOSCUTA 
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Nu fii copil, nu e nimeni. PROFESORUL 

Vă vede de peste drum, dela Chiroiu. 

NECUNOSCUTA Care Chiroiu? 

PROFESORUL 

Chiroiu dela Percepție. Casa albă cu gard de lemn ți viță sălbatecă. NECUNOSCUTA 

(După ce s'a uitat în strada): Ași! E întuneric. PROFESORUL 

Tocmai de asta. Sunt după perdele. 

NECUNOSCUTA De unde știi? 

PROFESORUL Totdeauna sunt după perdele. 

NECUNOSCUTA 

Azi e Miercuri. Ei nu se duc la cinematograf? PROFESORUL 

Ba da, dar a rămas bătrâna, mama lui m-me Chiroiu. m-me Grigorescu, cu copiii și servitoarea. 

Și nu sunt numai ei, mai e Atanasiu. 

NECUNOSCUTA Care Atanasiu? 

PROFESORUL 

Casa de alături, cu uluci. Și Lascu, Judecătorul, casa galbenă, cu trei geamuri la stradă și 

Maltopol și Vișan. Vișan dela Regie. 

NECUNOSCUTA Ce de lume! 

PROFESORUL 

Nu glumiți, doamnă. E tot târgul la ferestre. NECUNOSCUTA 

Nu văd nimic. Nu aud nimic. (Cu urechea ațintită spre stradă): Toată lumea doarme. 

PROFESORUL 
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Chiar dacă doarme. Și din somn ne vede. NECUNOSCUTA 

Același joc ca mai sus): Niciun sunet. Niciun foșnet. (După o secundă): Ba da. Ce e sgomotul 

ăsta? 



PROFESORUL 

Ce sgomot? 

NECUNOSCUTA 

Nu auzi? Un fel de scârțâit, ca un ferestrău mic. Arătând spre ușa din stânga): Parcă ar veni de 

acolo. 

PROFESORUL 

A! Nu e nimic. E șoarecele. 

NECUNOSCUTA 

(Cu o mică tresărire): Ai șoareci? 

PROFESORUL 

Unul singur. Nu vă speriați. II cunosc. 

NECUNOSCUTA Cum îl cunoști? 

PROFESORUL 

E un șoarece mic. gris. cu ochii rotunzi. Vine uneori pe aici noaptea, când stau mai târziu. când 

citesc sau am de lucru. Ii place să se plimbe printre cărți. 

NECUNOSCUTA 

O! (Cu oarecare spaimă): Printre cărți? 

PROFESORUL 

Nu vă temeți. Astă seară nu vine el. Simte că e cineva .străin. Pe mine mă cunoaște. Ne-am 

împrietenit. 

NECUNOSCUTA 

V'ați împrietenit?. Spune-mi; mai ai și alți prieteni? PROFESORUL 

Sigur. Pe Udrea. Colegul meu... profesorul de muzică. foarte interesant om. Mare talent. E 

compozitor. La el mă duc să dorm noaptea asta. De altfel e timpul să mă duc. E târziu. Trebue să 

dormiți. 

? 

NECUNOSCUTA Nu mi-e somn. Mi-a trecut. 

PROFESORUL 
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Totuși. e târziu. Eu vă las. Patul de colo (arată cu degetul spre dormeză, timid, ca și cum n'ar 

îndrâsni să se apropie): Așternutul în dulap. dacă vreți să vă spălați. 

NECUNOSCUTA 

Ași vrea. (Privindu-se): Sunt plină de funingine, dela gară, dela tren. 

PROFESORUL 

Găsiți un ștergar curat dincolo. 

NECUNOSCUTA 

(Arătând spre ușa din stânga): Acolo e odaia de bae? PROFESORUL 

Da. Adică nu. Insfârșit. nu e ceea ce se cheamă odaie de baie. Era o cămară, un fel de bucătărie, 

dar cum eu mănânc în oraș, am transformat-o. am. o să vedeți! 

NECUNOSCUTA Duș e? 

PROFESORUL 

Da. Un fel de duș. E o stropitoare. o stropitoare de grădină, agățată de perete și o sfoară. 

NECUNOSCUTA Foarte ingenios. 

PROFESORUL 

îmi pare rău. Aș vrea. Aș fi vrut. NECUNOSCUTA 

Nu te mai frământa (Dispusă să se mulțumească cu orice): O chiuvetă e? 

PROFESORUL 

(Încântat): Asta da. Sigur. 

NECUNOSCUTA 

Atunci e bine. Stai să văd. (Ieseprin ușa din stânga și se întoarce după câteva secunde): Nu merge 

apa. PROFESORUL 

(Mirat): Nu curge? Aducându-și amintee): Sigur că nu curge. A oprit-o dela uzină. 

NECUNOSCUTA Cum a oprit-o! 

PROFESORUL 

Totdeauna o oprește, seara, la ora șase. NECUNOSCUTA 
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De ce? 

PROFESORUL 

Fiindcă uzina nu lucrează noaptea. NECUNOSCUTA 

(Cam decolată): Are dreptate. Pentru cine să lucreze. Și dacă cineva vrea să se spele. sau i se face 

sete? 

PROFESORUL 

Avem fântână. Vă aduc eu apă dela fântână. Din curte. 

NECUNOSCUTA Lasă, nu trebue. 

PROFESORUL 

De ce? Nimic mai simplu. Vă aduc cu stropitoarea. (Intră repede în odaia din stânga, se întoarce 

cu o stropitoare de grădină în mână și traversează scena): Imediat. Intr'o clipă. (Iese prin 

dreaptai). 

NECUNOSCUTA 

Rămasă singură, femeia privește cu oarecare curiozitate în jurul ei, ne uită cu atenție la mobilă, 

încearcă cu mâna arcurile divanului, trece plin fața rafturilor cu cărți, unde se oprește câteva 

clipe. De afară, din i ni ir, se aude roata puțului, scârțâitul lanțului. Femeia scoate din raft o carte. 

Pe urmă alta, le deschide o secundă, le pune la loc. Vine din nou în centrul scenei, continuând să 

inspecteze încăperea, cu aceeași privire căutătoare și amuzată, zărește pe masă (stânga planul I) 

cartea împachetată, pe care profesorul la venire, a pus-o acolo cu mare grijă. O despachetează, o 

privește, o deschide, nu cu mai multă curiozitate decât le deschisese pe celelalte. In acest 

moment ușa din dreapta se deschide). 

PROFESORUL Nu. E Kepler. 

NECUNOSCUTA Și ăsta? 

PROFESORUL Copernic. 

NECUNOSCUTA Ii cunoști? 

PROFESORUL 

Ii cunosc, dar. au murit. Au murit de mult. Câteva sute de ani. 

NECUNOSCUTA 

Cum spuneai că-l cheamă pe ăsta? 
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PROFESORUL Copernic. 

NECUNOSCUTA Parcă am auzit de el. 

PROFESORUL 

Tot ce se poate. (Fără ironiO): E destul de cunoscut. 

NECUNOSCUTA Și de ce-i ții aici? 

PROFESORUL 

Așa. Mă gândesc la ei. uneori. NECUNOSCUTA 

(Privindu-llung): Ce om ciudat ești d-ta. Da, ce om ciudat. (Fluier) 

(Se aude de departe un șuerat lung, subțire. E probabil un gardist de stradă, care s'a trezit. 

Profesorul tresare și rămâne o clipă atent, cu degetul arătător ridicat în sus). 

PROFESORUL 

A dat drumul dela cinematograf. (După o secundă): Aud pași. Voci. (Într'adevărparcă se aude un 

sgomot nedistinct de pași și voci). 

NECUNOSCUTA Nu aud nimic. 

PROFESORUL 

(Repezindu-se la lampă, coboară mult fitilul, aproape stingând de tot, pe urmă în șoaptă): Ssst! 

Pe strada noastră. Plecați din dreptul ferestrei. la o parte. (Femeea se dă deoparte și se lipește cu 

spatele de perete, la dreapta ferestrei. Profesorul este și el cu spatele la perete, într'o atitudine 

simetrică la stânga. Între ei amândoi este fereastra larg deschisă, cu cerul albastru, plin de stele. 

Între timp pașii se aud mai tare, răsunând pe caldarâm). Se apropie. Vin încoace. (Pașii s'au 

oprit). 

VOCEA D-rei CUCU 

(Din stradă): Iți spun că am văzut lumină. Și fereastra e deschisă. PROFESORUL 

(In șoaptă): Vedeți? V'am spus să nu deschideți fereastra. VOCEA D-rei CUCU 

E acasă. N'are unde să fie în altă parte. Strigă-l! VOCEA LUI UDREA 
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Miroiu! Miroiu! 

NECUNOSCUTA 



(In șoaptă): Miroiu te cheamă? 

PROFESORUL 

(Idem): Da. 

NECUNOSCUTA Și mai cum? 

PROFESORUL Marin. 

NECUNOSCUTA Marin Miroiu. Nu e urît. 

VOCEA LUI UDREA Miroiu! Deschide! Eu sunt. 

NECUNOSCUTA (Mereu în șoaptă): Cine e ăsta? 

PROFESORUL 

(La fel): Colegul meu. profesorul de muzică. 

VOCEA LUI UDREA Miroiu, nu auzi? Nu ești acasă? 

VOCEA D-rei CUCU 

Ce-l mai întrebi? Sigur că e acasă. 

NECUNOSCUTA Și asta cine e? 

PROFESORUL 

O colegă. Profesoara de fizico-chimice. 

NECUNOSCUTA Și ce vrea? 

PROFESORUL Nu știu. 

NECUNOSCUTA E iubita d-tale? 
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PROFESORUL (Jignit): Doamnă! vă rog. 

NECUNOSCUTA E logodnica d-tale? 

PROFESORUL Nu am logodnică. 

NECUNOSCUTA 

Atunci ce caută aici la ora asta? (Bătăi violente afară în poartă). PROFESORUL 

(Afolat): O să scoale toată mahalaua. Trebue să le deschidem. NECUNOSCUTA 



Deschide-le. (Bătăile continuă. Profesorul face un pas, vine în dreptul ferestrei, se apleacă peste 

pervaz și strigă). PROFESORUL 

Un moment. Am auzit. Vin. (Către necunoscută în șoaptă): Ce ne facem? 

NECUNOSCUTA 

Nimic. Să vie. 

PROFESORUL 

Și să vă găsească aici? 

NECUNOSCUTA De ce nu? 

PROFESORUL 

Pentru nimic în lume. E cu neputință. (Scoțând din nou capul pe fereastră, fiindcă iar se aud 

bătăi): Vin. Indată. Indată. (Către necunoscută): Doamnă, trebue să vă ascundeți, trebue să 

dispăreți. 

NECUNOSCUTA 

Eu pe fereastră nu săr, să știi! 

PROFESORUL 

Treceți dincolo. (Arătând ușa din stânga): Un moment. NECUNOSCUTA 

Bine dar. (Face un pas, spre ușa indicată). PROFESORUL 

(Alarmat): Capul jos! Capul jos! (Femeea apleacă capul în timp ce trece în dreptul ferestrei). 

NECUNOSCUTA 
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(A ajuns lângă ușă): Să nu mă ții mult. PROFESORUL 

(Zăpăcit de tot): Cinci minute. Trei minute. Până văd ce vor. Până mă scap de ei. 

NECUNOSCUTA 

Să nu mă ții mult că mi-e somn. ? 

PROFESORUL 

Parcă ziceați că nu vă mai e. ? 

NECUNOSCUTA 

Ei! Mi s'a făcut din nou. (Iese. Bătăi în poartă). PROFESORUL 



(Se duce la fereastră): Acuma! Acuma! (Merge spre lampă ridică fitilul, se face din nou lumină 

mare. Aruncă repede o privire de jur-împrejur și pe urmă se grăbește spre ușa din dreapta). 

NECUNOSCUTA 

(Deschizând ușa din stânga): Să nu mă ții mult, auzi! E întuneric aici. PROFESORUL 

(Impbrând): Vă rog! vă rog. (Necunoscuta a închis ușa la loc, profesorul iese prin dreapta, câteva 

clipe scena rămâne goală). 
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SCENA II PROFESORUL - D-ra CUCU - UDREA 

D-ra CUCU 

(Intrând prin dreapta, e gata să se împiedece de stropitoarea rămasă lângă ușă): Ce e cu 

stropitoarea asta cu apă aici? 

PROFESORUL 

(Încurcat, venind după ea): Vroiam. Voiam să mă spăl. D-ra CUCU 

(Severa): D-ta te speli noaptea? 

PROFESORUL Da. însfârșit. uneori. 

UDREA 

(45- 50 de ani, "boem" de provincie, fără exagerare caricaturală însă, intrând): Păcat că n'ai fost 

la cinematograf. A fost frumos. frumos de tot. (Gata să povestească): Să vezi. El. 

PROFESORUL 

Lasă că-mi povestești mâine. Acum. D-ra CUCU 

(A înaintat în centrul încăperii, s'a oprit, miroase în aer): Dar ce e mirosul ăsta aici? (Adulmecă 

bănuitoare aerul, trage pe nas): Miroase a ceva. a parfum. 

PROFESORUL Nu simt nimic. 

D-ra CUCU 

Cum nu simți? Miroase de te amețește. PROFESORUL 

Poate florile. Grădina. E fereastra deschisă. D-ra CUCU 

(Aplecându-se peste pervazul ferestrei, trage pe nas de câteva ori) câțiva pași prin odaie, 

intrigată). 



PROFESORUL 

D-ră Cucu. nu te supăra. e târziu. aș vrea să știu. asta. 

D-ra CUCU 
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Să nu ne grăbim. S'o luăm încet. (Ia loc pe un scaun): Domnule Udrea, ai cuvântul. (Udrea ia și 

el loc. 

Singur profesorul a rămas în picioare între ei, uitându-se decolat, când spre unul, când spre 

celălalt, când cu mare neliniște spre ușa din stânga). 

UDREA 

(Camjenat): Să vezi. Eu am fost la cinematograf. PROFESORUL 

(Nervos): Udrea, te Rog. scurt. Repede. UDREA 

Ei!... Și acolo am întâlnit-o pe D-ra Cucu. D-ra CUCU 

(Isbucnind): Da! Pe mine. Fiindcă tot eu săraca trebue sa fac poliție și la gară și la grădina 

publică, si la cinematograf. Șapte fete am prins în sală. (Numărându-lepe degete): Iliescu dintr'a 

cincea, Ulmu dintr'a șasea, Tatovici dintr'a patra B. 

PROFESORUL 

(Întrerupând enumerarea): D-ră Cucu. Dă-mi voie. eu cred. D-ra CUCU 

Sigur. Pe d-ta nu te interesează ordinea și disciplina. 

PROFESORUL Ba da. dar nu la ora asta. 

D-ra CUCU 

Foarte rău. Școala nu doarme, domnule Profesor. 

PROFESORUL Nici noaptea? 

D-ra CUCU 

Nici! Școala veghează. Școala știe tot. Vede tot! 

PROFESORUL 

(Neliniștit): Ce vrei să spui? 



D-ra CUCU 

Las'că vezi d-ta îndată. (Lui Udrea autoritară): Dă-i înainte, domnule. UDREA 

Ei, și cum îți spusei, la cinematograf dau peste domnișoara Cucu. PROFESORUL 

Udrea, pentru Dumnezeu, mai repede. 
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D-ra CUCU 

Dar de ce mai repede? D-ta trebue să înțelegi, domnule profesor, că dacă eu, eu, dacă pun în joc 

numele meu, reputația mea. și intru în casa unui bărbat neînsurat noaptea?. 

UDREA 

(Parante%ă): Tocmai de asta m'a luat cu dumneaei. Ca să nu vorbească lumea. Să nu se 

compromită. 

D-ra CUCU 

(Continuând)): Trebue să fie la mijloc o chestiune foarte gravă. PROFESORUL 

O chestiune gravă? Nu înțeleg nimic. D-ra CUCU 

Te faci că nu înțelegi. (Către Udrea): Vorbește, domnule. 

PROFESORUL Vorbește Udrea. 

UDREA 

Vorbesc, dar dacă nu mă lăsați. (Reluând firul): Cum vă spusei. la cinematograf. D-ra CUCU 

(Tăindu-l scurt): Lasă-mă pe mine. (Către Profesor, închizătoare): Domnule Miroiu! Să nu 

încerci să negi că-i de prisos. (După o secundă, răspicat): E adevărat ce am aflat? 

PROFESORUL 

(Cu neliniște crescândă): Ce ai aflat? 

D-ra CUCU 

E adevărat ce mi-a spus Ispas, șeful gării? 

PROFESORUL Ce ți-a spus? 

D-ra CUCU 

E adevărat că d-ta. (subliniând): d-ta. ai plătit 22 de mii de lei o carte pe care ți-a adus-o astăzi 

Pascu dela București? 



PROFESORUL 

(Care a fost torturat de acest interogator și a privit mereu, pe furiș, cu spaimă, spre ușa din 

stânga, se luminează ușurat): Da. 

D-ra CUCU 

(Triumfătoare, către Udrea): Ei! Acuma vezi? 
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UDREA 

N'am știut nimic. Nu mi-a spus nimic. PROFESORUL 

Nu ți-am spus, dar nu mi ai împrumutat tu 3.000 de lei? UDREA 

Ba da. (Către d-ra Cucu, explicativ): Din fondul serbării. D-ra CUCU 

(Teribilă): Din fondul serbării! 

PROFESORUL 

Mâine iau leafa. Ii dau înapoi. 

D-ra CUCU 

Și dacă-i dai înapoi?! Crezi că e deajuns? Crezi că asta e tot? 

PROFESORUL Nu văd ce ar mai fi. 

D-ra CUCU 

Nu vezi? (Sentențios): Domnule Miroiu, când cineva, un profesor! dă 22 de mii de lei pentru o 

carte, asta nu e lucru curat. 

PROFESORUL 

De ce? Eu cu banii mei fac ce vreau. D-ra CUCU 

Banii d-tale? Care bani? Ce fel de bani? Că, slavă Domnului, te cunoaștem. La birt ai rămas 

dator 8oo de lei încă de pe luna trecută. 

PROFESORUL De unde știi? 

D-ra CUCU 

Mi-a spus M-me Luiza, că am fost pe la ea. La frizer te tunzi odată în două luni. PROFESORUL 

(Trecându-si mâna prin pâr): Chiar săptămâna trecută. D-ra CUCU 



Haine nu ți-ai mai făcut de când te-am apucat. De șase ani le porți tot pe astea. PROFESORUL 

(Uitându-se la hainele pe care le poartă): Sunt curate. sunt bune. 
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D-ra CUCU 

Și știi ce-am auzit? (Veninoasă): Că-ți cârpești singur ciorapii. PROFESORUL 

(Rănit, îndurerat): Asta e o infamie!. 

D-ra CUCU Și cămășile! 

PROFESORUL 

O infamie! (Privind mai mult spre ușa din stânga): Nu trebue să credeți. Spune tu Udrea. 

UDREA 

Asta nu e adevărat, d-ră Cucu. Pantalonii poate și-i calcă singur. dar cămășile. și ciorapii. D-ra 

CUCU 

(Care nu ține seamă de protestări): Las' că știu eu ce vorbesc. Și atunci, te întrebi, 22 de mii de 

lei pe o carte, nu e o nebunie? 

PROFESORUL 

Poate că da, dar e nebunia mea și nu datorez nimănui nicio socoteală. D-ra CUCU 

Te înșeli, d-le Profesor. Școala trebue să știe, trebue să afle. Școala. Și orașul. Și eu. 

PROFESORUL 

Ei bine, ai aflat. Nu era nevoie să vii pentru asta în plină noapte. UDREA 

Așa i am spus și eu. Stai domnișoară Cucu. Ai răbdare până mâine dimineață. D-ra CUCU 

(Lui Udrea): Până mâine dimineață? Crezi d-ta că aș fi dormit până mâine dimineață? 

(LuiMiroiu): Nu domnule Profesor. Misterul ăsta trebue să se lămurească imediat. Pe loc. (Cu 

altă voce): Unde e cartea? 

PROFESORUL 

Ce carte ? 

D-ra CUCU 

Cartea! Cartea pe care ți-a adus-o Pascu. Unde e? PROFESORUL 

E aici. (Gest vag, care nu arată nimic). D-ra CUCU 
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S'o văd. 

PROFESORUL 

De ce? 

D-ra CUCU 

Cum de ce? Ca s'o văd. 

PROFESORUL Nu se poate. 

D-ra CUCU 

Nu se poate?! Vrei să spui că. refuzi să mi-o dai? să mi-o arăți. PROFESORUL 

(Mai mult timid,, decât provocator): Da. Refuz. 

D-ra CUCU 

Ai auzit, domnu Udrea? 

UDREA Am auzit. 

D-ra CUCU 

Domnule Miroiu. Poate nu-ți dai seama de gravitatea situației. Eu voiu aduce cazul în fața 

conferinței profesorale. dar mai întâiu, ca un gest de colegialitate. 

UDREA 

De pură colegialitate. D-ra CUCU 

.Am vrut să stau de vorbă cu d-ta. 

PROFESORUL Nu era nevoie. 

D-ra CUCU 

Iți mai pun o singură întrebare. Ce e cartea asta? De cine e? De unde vine? Ce scrie în ea? Ce 

gânduri ai cu ea? De ce ai cumpărat-o? 

PROFESORUL 

(Tace, ridică din umeri). 

D-ra CUCU Taci? Nu spui nimic? 

PROFESORUL 
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(Gest cu mâinile, ca și cum ar spune: De! Ce săfac?). D-ra CUCU 

Domnule Udrea! In casa asta se petrec lucruri mari. (In agitația ei a ajuns .în fața ușii din stânga. 

Profesorul speriat, îi barează drumul). 

PROFESORUL 

Domnișoară Cucu. Domnișoară Cucu. 

D-ra CUCU E ceva suspect aici. 

PROFESORUL 

Același joc): Suspect! Cum suspect! D-ra CUCU 

De mult e tot orașul cu ochii pe d-ta și se întreabă ce tot faci, ce tot dregi de te închizi mereu 

singur în casă, ziua și noaptea. Dar acum o să iasă la lumină. 

PROFESORUL 

Să iasă, domnișoară, să iasă. dar mâine dimineață. nu acum. E noapte, e târziu. D-ra CUCU 

Cu alte cuvinte mă dai afară. PROFESORUL 

Nu, domnișoară Cucu, nu. dar d-tale nu ți-e somn? D-ra CUCU 

Mie nu mi-e niciodată somn. 

PROFESORUL Totuși e târziu. 

D-ra CUCU 

Nu e niciodată prea târziu. Iți mai pun o singură întrebare. PROFESORUL 

(întrerupând,): N'o pune că nu răspund. D-ra CUCU 

Bine. Cum poftești. Numai să nu-ți pară rău. Vino, d-le Udrea. Să mergem. (Iese furtunos prin 

dreapta. Udrea placid se ia după ea). 

PROFESORUL 

(Repede, tainic): Udrea! Rămâi. Am să-ți spun ceva. 
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UDREA 

Nu pot. Trebue să conduc scorpia acasă. PROFESORUL 

Atunci întoarce-te. Am nevoie de tine. 

UDREA Bine. Mă întorc. 

VOCEA D-rei CUCU (De afară): Domnu Udrea! 

UDREA 

Viu! Viu! (Cu vocea scăzută): Mă întorc, da' lasă-mi poarta deschisă, ca să nu mai bat. 

PROFESORUL Da, da. 

VOCEA D-rei CUCU Ce faci, domnule? Vii! 

UDREA 

Gata sunt. (Iese repede). 
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SCENA III PROFESORUL - NECUNOSCUTA 

Profesorul rămâne câteva clipe singur. Ascultă cu urechea ațintită spre stradă, ca să se convingă 

că cei doi au plecat într'adevăr. E jenat și buimăcit. Ușa din stânga se deschide binișor. 

Necunoscuta intră cu precauție. Aruncă o privire de jur-împrejurul camerei, pe urmă îl privește 

lung pe profesor, apropiindu-se de el. 

NECUNOSCUTA 

(A ajuns lângă el, îl apucă cu mâna de bărbie și îi întoarce ușor capul, întâiu în profil și pe urmă 

înapoi): E adevărat că nu te-ai tuns de două luni? 

PROFESORUL Ai auzit? 

NECUNOSCUTA 

Tot (Gest decolat din partea profesorului): Nu puteam să-mi astup urechile. (După o secundă): E 

adevărat că. 

PROFESORUL 

(Întrerupând)): Nu-i adevărat. Nu-i nimic adevărat. NECUNOSCUTA 

Ascultă. Dă-mi cartea. Vreau s'o văd. (Profesorultace): Nu se poate? Nu vrei? (Profesorultace): 

Nici mie? Nu mă cunoști, nu te cunosc. Sunt aici pentru o noapte, pentru o oră. N'am să văd pe 

nimeni, n'am să povestesc nimănui. Arată-mi-o... Te rog. 



PROFESORUL 

(0 privește un lung moment, în tăcere. Pe urmă, fără grabă, merge spre raftul cu cărți, ia deacolo 

volumul misterios, se întoarce spre necunoscută, care rămânând pe loc, i-a urmărit tot timpul cu 

privirea și-i dă cartea, cu un gest simplu). 

NECUNOSCUTA 

(Ia cartea, se duce la masă, ia loc pe scaun, deschide cartea, apropie lampa și rămâne câteva clipe 

aplecată asupra ei, atentă, absorbită. Pe urmă ridicând capul): Nu pricep nimic. 

PROFESORUL 

Ți-am spus. E o carte veche. De matematici, de astronomie. 

NECUNOSCUTA Cât de veche? 

PROFESORUL 

Vreo sută cincizeci de ani. 

NECUNOSCUTA 
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(Minunându-se): Țț! Țț! o sută cincizeci? PROFESORUL 

Mai mult chiar. (Vine și el-lângă masă, întoarce copertă și arată cu degetul): Upsala. Goteburg, 

1763. 

NECUNOSCUTA De asta e așa scumpă? 

PROFESORUL 

{Pasionat): Nu e scumpă. E eftină. E un noroc că am găsit-o. 

NECUNOSCUTA Un noroc? 

PROFESORUL 

De ani de zile o caut, o aștept, o visez. Unde n'am scris? pe cine n'am întrebat? Librari, anticari. 

De ani de zile strâng bani, pun deoparte, dau lecții, fac economii. 

NECUNOSCUTA 

(Continuând enumerarea): Iți cârpești singur ciorapii. PROFESORUL 

Da. Uneori. (Cu elan): Dar acum o am, o am. O am. Acum pot să verific, pot să știu. 

NECUNOSCUTA Ce să știi? 



PROFESORUL 

(Tace o secundă ezitând). 

NECUNOSCUTA Nu vrei să-mi spui? 

PROFESORUL 

Ba da. D-tale îți spun. Dar n'ai să spui nimănui? 

NECUNOSCUTA Nimănui. 

PROFESORUL Niciodată? 

NECUNOSCUTA Niciodată. 

PROFESORUL 
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îmi făgăduești? 

NECUNOSCUTA Iți jur. 

PROFESORUL 

(Se uită spre ușa, spre fereastră, la stânga, la dreapta pe urmă cu un fel de teamă, se înclină spre 

ea și spune șoaptă): Eu am găsit o stea. 

NECUNOSCUTA 

(După ce l-aprivit o secundă drept în ochi): Unde? 

PROFESORUL 

(Simplu): In cer. 

NECUNOSCUTA 

(Copilărește): Nu te cred. 

PROFESORUL 

Nu mă crezi? (Ridicând o hârtie de pe biroul lui): Uite-o. (Indicând cu vârful creionului un punct 

pe hârtie): Aici e. 

NECUNOSCUTA Spunea-i că e în cer. 

PROFESORUL Asta-i cerul. 

NECUNOSCUTA Eu credeam că. 



PROFESORUL 

(Arătând cu creionulpe-hârtie): Uite. Aici e sfera. Linia asta e axa lumii. Cercul ăsta e ecuatorul 

(ridicând o clipă capul și privind-o): Ecuatorul ceresc, se înțelege. 

NECUNOSCUTA 

(Puțin, foarte puțin speriată): Se înțelege. 

PROFESORUL 

Aici sunt coordonatele orizontale; azimutul și distanța zenitală. Steaua pe care am găsit-o eu, e 

aici. O vezi? 

NECUNOSCUTA 

O văd. dar mai bine arată-mi-o afară, pe cer. (Gest spre fereastra deschisă). PROFESORUL 
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Nu, că acolo nu se vede. 

NECUNOSCUTA Nu spui că ai găsit-o? 

PROFESORUL 

Am găsit-o, dar am găsit-o aici. pe hârtie. 

NECUNOSCUTA Pe hârtie? Cum pe hârtie? 

PROFESORUL Sigur. Am calculat-o. 

NECUNOSCUTA Nu înțeleg. 

PROFESORUL Ce nu înțelegi. 

NECUNOSCUTA 

Multe. Dar mai ales nu înțeleg ce legătură are steaua. cu cartea. PROFESORUL 

E un catalog ceresc, un atlas. Catalogul lui Van Mersch. 

NECUNOSCUTA Van Mersch? 

PROFESORUL 

Steaua mea nu se află pe niciun catalog de stele. Nici Hiparch, nici Ptolomeu, nici Kepler. 

NECUNOSCUTA 

Arătând spre portretul din peretH): Nici el? 



PROFESORUL 

Nici. Un moment am crezut că Herschel - dar nu. La Herschel era o stea dublă. Cu totul altceva. 

Singurul care ar fi putut, singurul, era el. 

NECUNOSCUTA De ce? 

PROFESORUL 

Fiindcă avea destulă îndrăsneală. Eu simt că e ceva adevărat în teoria lui despre stelele negre. 

NECUNOSCUTA 
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Stelele negre! PROFESORUL 

Astronomii de școală, de universitate, își bat joc de el. II numesc, l-au numit totdeauna diletant, 

astrolog. sigur. De îndată ce un om are o viziune mai largă, devine astrolog, șarlatan sau. nebun. 

NECUNOSCUTA 

(Cu anumită îngrijorare): Nebun? 

PROFESORUL 

Da. Nu m'ar mira să se spună într'o zi și despre mine că sunt nebun. 

NECUNOSCUTA 

(Cu îngrijorare crescândă): Despre d-ta? 

PROFESORUL 

Băieții din cursul superior și acum spun: nebun. NECUNOSCUTA 

(începe să-i fie de-a-binelea frică): Mie mi-e somn. Vreau să dorm. PROFESORUL 

Nu. Acuma nu. Acuma trebue să vorbesc. Acuma trebue să spun. Uite (o apucă de mână): vino 

cu mine. (0 duce cu el la fereastră): Vezi Ursa Mare? 

NECUNOSCUTA 

Nu văd nimic. Mi-e somn. Lasă. Mi-o arăți mâine dimineață. 

? ? 

PROFESORUL 

Cum mâine dimineață? Mâine dimineață nu se vede. ? ? 

NECUNOSCUTA 



Ce-are aface? Mi-o arăți pe hârtie. 

PROFESORUL 

Nu, nu. Stai aici, lângă mine. Uite (arătândcu degetul): Sunt șapte stele. Le vezi? 

NECUNOSCUTA 

(Ezitând): Nu. 

PROFESORUL 

(Febril, nervos, aproape răstit): Cum nu. Sunt patru și-trei. Ultimele trei sunt coada ursoaicei. 

NECUNOSCUTA Ce ursoaică? 
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PROFESORUL 

Te uiți prea jos, de asta n'o vezi. Acolo unde privești, e capul dragonului. 

NECUNOSCUTA Ce dragon? 

PROFESORUL Dragonul. Balaurul. 

NECUNOSCUTA 

Ce balaur? (E foarte speriată. Se desprinde ușor de lângă el și face cu multă precauție un pas spre 

ușa din dreapta. Ar vrea săfugă). 

PROFESORUL 

(jntorcându-se brusc): Unde te duci? 

NECUNOSCUTA 

Mă. mă duc până în curte. Vreau să mă plimb. 

PROFESORUL Să te plimbi? 

NECUNOSCUTA 

Mi-e. mi-e sete. Vreau să iau apă dela fântână. Nu spuneai că e o fântână? (Profesorul face un 

pas spre ea, ceea ce o sperie și mai mult): Să. să nu te iei după mine că strig. 

78 

Steaua fără nume 

Mihail Sebastian 



SCENA IV 

PROFESORUL - NECUNOSCUTA - UDREA 

Ușa din dreapta se deschide. Apare Udrea. La sgomotul ușii, femeea se întoarce scurt spre noul 

venit. 

NECUNOSCUTA 

(Agitat): Domnule! Ce bine ai făcut că ai venit. D-ta nu mă cunoști, dar eu te cunosc. D-ta ești d-

l Udrea. Intră. Intră te rog. 

UDREA 

(încremenit): Doamnă!. PROFESORUL 

(Către femee, calm): Te-ai speriat! îmi pare rău. (Lui Udrea, cu alt ton): Intră, Udrea. UDREA 

(Foarte jenat): De ce nu mi-ai spus, frate? De ce nu mi-ai spus că nu ești singur? 

PROFESORUL N'am avut când. 

UDREA 

(Spre Necunoscută, teribil de încurcat): Doamnă. vă rog să credeți. dacă aș fi știut. (Se împiedecă 

de stropitoarea rămasă lângă ușă): Ce-o fi asta? 

PROFESORUL 

Stropitoarea. Stai s'o iau de-acolo, să n'o răstoarne cineva. (Ia stropitoarea și străbate scena spre 

ușa din stânga, dar se mai întoarce odată spre Udrea, care e tot în prag): Intră, domnule, n'auzi? 

Avem nevoie de tine. 

NECUNOSCUTA Da, avem nevoie. 

UDREA De mine? 

(Profesorul a intrat cu stropitoarea în odaia din stânga. Necunoscuta profitând de faptul că a 

rămas o clipă singură cu Udrea, se apropie de el). 

NECUNOSCUTA (Repede): Domnule Udrea! 

UDREA Vă rog. 
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NECUNOSCUTA 

D-ta ai văzut vreodată Ursa Mare! 



UDREA 

(După o secundă de tăcere, căci întrebarea eprea neașteptată): Am văzut-o. 

NECUNOSCUTA E pe cer? 

UDREA 

Dar unde să fie? Pe cer, firește. 

NECUNOSCUTA 

Și. e și un dragon? Un balaur? 

UDREA 

Este. Dar de ce mă întrebați pe mine? Intrebați-l pe el, că el știe mai bine. Tot el mi le-a arătat și 

mie. E astronom. 

NECUNOSCUTA 

Astronom?. Știi ce spune? Că a găsit o stea. UDREA 

(Simplu): O fi găsit. De ce să nu găsească. Eu n'am scris o simfonie? 

NECUNOSCUTA Ai scris o simfonie? 

PROFESORUL 

(Intrând din stânga,pe ultima ei replica): Sigur. Ți-am spus că e compozitor. UDREA 

O simfonie în patru părți. Alegro, Andante, Scherzo. PROFESORUL 

Și iar Alegro. Hai, Udrea, să mergem. 

UDREA Unde? 

PROFESORUL 

La tine acasă. Dorm și eu la tine. 

UDREA 

De ce? 
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PROFESORUL 

Lasă că-ți spun eu pe drum. 

UDREA Și doamna? 



PROFESORUL Doamna rămâne aici. 

UDREA 

De ce? 

PROFESORUL 

Pentrucă n'are unde dormi în altă parte. UDREA 

Dar cine e Doamna? 

PROFESORUL Asta nu știu nici eu. 

UDREA 

Stai, frate, că m'am zăpăcit de tot. Avea dreptate scorpia. Aici se întâmplă lucruri mari. 

PROFESORUL 

Lasă. Vino. Iți explic eu. Noapte bună. 

NECUNOSCUTA Plecați? De ce plecați? 

PROFESORUL Pentrucă e târziu. 

UDREA 

Asta așa e. E târziu. NECUNOSCUTA 

Nu vreau să rămân singură. De ce vă grăbiți? PROFESORUL 

Pentrucă ți-e somn. Pentrucă trebue să dormi. ? 

NECUNOSCUTA 

Nu vreau să dorm. Domnule Udrea, vorbește-mi despre simfonia d-tale. E frumoasă? UDREA 
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Păi să spună el (gest cu capul spre Profesor). 

NECUNOSCUTA El o știe? 

UDREA I-am cântat-o. 

NECUNOSCUTA Cum? 

UDREA Din gură. 

PROFESORUL 

Să știi că dacă ti-o cântă si d-tale, nu mai dormim în noaptea asta. E lungă. UDREA 



V-am spus. Are patru părți. Alegro, Andante, Scherzo. 

PROFESORUL 

Și iar Alegro. Hai să mergem. 

UDREA 

Stai, domnule, nu vezi că doamna se interesează de muzică? 

NECUNOSCUTA 

Și nu s'a executat niciodată? 

UDREA încă nu. 

NECUNOSCUTA De ce? 

UDREA 

Pentrucă îmi pune bețe în roate. 

NECUNOSCUTA Cine? 

UDREA 

Toată lumea. Autoritățile locale, direcția liceului. și d-ra Cucu. 

PROFESORUL Udrea! E târziu. 
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UDREA 

Lasă-mă frate. (Către Necunoscută): Să vedeți, doamnă. Eu voiam să cânt simfonia cu orchestra 

liceului. 

NECUNOSCUTA Are orchestră? 

UDREA 

N'are, dar puteam s'o organizez, că la urma urmelor ce-mi trebue? Opt viori, două violoncele, o 

violă, un contrabas. Se găsește. Alămuri și suflători, iau dela batalion, dela fanfară. 

PROFESORUL 

Dar nu ți le dă. ? 

UDREA 

Tocmai. Nu vrea să mi le dea. Dar să zicem că mi le dă. Tot n'am făcut nimic. 



NECUNOSCUTA De ce? 

UDREA 

Pentrucă n'am corn englezesc. NECUNOSCUTA 

Și fără. corn englezesc. nu se poate? UDREA 

Doamne ferește. Asta-i principalul. Și să vă spun de ce. 

PROFESORUL Lasă, Udrea. E târziu. 

UDREA 

Dă-mi pace, domnule! (Către Necunoscută): Până la scherzo, ar merge, cum ar merge, dar la 

scherzo, fără corn englezesc sunt mort. Să vedeți. Intâiu intră alămurile (Gest de dirijor spre 

alămurile din fund dreapta, ale unei imaginare orchestre): Pam - pam - pam - pam - pam — pam 

- pam. Pe urmă viorile. (Dirijează cu amândouă mâinile viorile din imediata lui apropiere, într'o 

mișcare mai rapidă): Tu - du -du - dum! Tu - du - du - dum! Tu -du - du - dum!. Și acuma intră 

cornul englezesc. (Gest spre fund stânga): Ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti. (Scurt): Tim - tim! 

NECUNOSCUTA E foarte frumos. 

UDREA 

Nu-i așa? (Reîncepe execuția, de astădatăfără explicații): Pam - pam - pam - pam - pam - pam - 

pam -pam. Tu - du - du - dum, Tu - du - du - dum, Tu - du -du - dum! Ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti 

- ti! Tim tim! 
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NECUNOSCUTA 

(Admirativ): Partea asta dela urmă!. 

UDREA Nu-i așa! 

PROFESORUL 

(Sincer): E adevărat. E frumos. 

UDREA 

Ce folos! Dacă n'am corn englezesc. NECUNOSCUTA 

Nu se poate să pui altceva în loc? Alt instrument? UDREA 

In ruptul capului. Mai bine mă lipsesc. O mie de ani aștept - și fără corn englezesc nu cânt. 

NECUNOSCUTA 



Și nu se găsește de cumpărat? 

UDREA 

S'ar găsi la București, dar e scump. Vreo 30 de mii. 

NECUNOSCUTA 30 de mii. 

UDREA 

Am pus eu ceva bani deoparte din leafa mea, vreo 4.500, dar până la 30 de mii mai e. Am scos și 

o listă de "subscripție. Stați s'o vedeți. 

PROFESORUL (Jenat): Udrea! 

UDREA 

Lasă-mă, frate. Numai s'o vadă. (Scoate din buzunarul interior al hainei o hârtie, o despăturește și 

începe să citească): 

"Listă de subscripție pentru achiziționarea unui corn englezesc, în vederea executării în prima 

audiție a simfoniei Nr. i în mi bemol major, a maestrului Radu Udrea". 

NECUNOSCUTA 

Ai mulți subscriitori? ? 

UDREA 

Până acum unul singur. (Arătându-l pe Profesor): El. 
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NECUNOSCUTA D-ta? 

PROFESORUL 

(Stingherit): Da. 

NECUNOSCUTA 

(A luat lista de subscripție din mâna lui Udrea și o privește): Domnule Udrea, aș semna și eu. 

dar. UDREA 

(Luându-i-o repede înapoi): Vai de mine, coniță! Se poate? Cum vă închipuiți? Eu v'am arătat-o 

numai așa. 

PROFESORUL 

(Dojenitor, către Udrea): Vezi? vezi? UDREA 



Pe unde n'am umblat? Cui n'am cerut? La Primărie, la Comitetul școlar, la Sfatul Negustoresc. 

Am ajuns de râsul târgului. Zice lumea că sunt nebun. 

NECUNOSCUTA Și d-ta? 

PROFESORUL Da. Și el. 

UDREA Cum si eu? 

PROFESORUL 

Lasă că-ți explic eu. Hai să mergem. Mâine dimineață avem școală. Vrei să întârzii? Vrei să ai 

de-aface cu d-ra Cucu? 

UDREA Nu. Asta nu. 

PROFESORUL 

Atunci? Hai să mergem. E târziu. UDREA 

(Către Necunoscută, scuzându-se oarecum): Adevărat. E foarte târziu. Noapte bună, doamnă. 

NECUNOSCUTA 

Mă lăsați? ? 

UDREA 
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De! Trebue. 

NECUNOSCUTA Bine. 

PROFESORUL 

(După ce și-a luat cartea de pe masă): Noapte bună, doamnă. 

NECUNOSCUTA 

Noapte bună. Iei cartea cu d-ta? 

PROFESORUL 

Da. Vreau s'o răsfoesc puțin înainte de mă culc,.. Noapte bună. (Udrea a ieșit, e și el gata să 

iasă). 

NECUNOSCUTA 

(Scoțând un țipăt): A! 



PROFESORUL 

(Intorcându-se din prag): Ce s'a întâmplat? 

NECUNOSCUTA Șoarecele. 

UDREA 

(Reintrândși el): Ce șoarece? 

NECUNOSCUTA L-am auzit. A mișcat. 

PROFESORUL 

(După ce a privit-o un timp în tăcere, se întoarce spre Udrea): Udrea, ia-o înainte. Vin și eu după 

tine. Să-mi lași poarta deschisă, auzi? 

UDREA 

Bine, bine. (Mai mult pentru ei): Nu mai pricep nimic. Noapte bună. (Iese). 
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SCENA V NECUNOSCUTA - PROFESORUL 

PROFESORUL 

(Se apropie de ea): N'ai auzit nimic - niciun șoarece, nu-i așa? 

NECUNOSCUTA (Recunoaște din cap). 

PROFESORUL 

Atunci, ce-i cu d-ta. Ce vrei? 

NECUNOSCUTA 

Nu pleca. Nu vreau să pleci până nu-mi arăți. steaua d-tale. PROFESORUL 

Am vrut să ți-o arăt adineaori, dar te-ai speriat. NECUNOSCUTA 

Mi-era frică de d-ta. Vorbeai cu atâta. cu atâta pasiune. PROFESORUL 

Te rog să mă ierți. Mi se întâmplă destul de rar, dar mi se întâmplă câteodată. NECUNOSCUTA 

Și pe urmă. nu auzisem niciodată de Ursa Mare. Nu știam că există. PROFESORUL 

Nu știai? Cum nu știai? N'ai văzut-o niciodată? Niciodată? 

NECUNOSCUTA Nu-mi aduc aminte. 

PROFESORUL 



D-ta, nu te uiți niciodată pe cer? 

NECUNOSCUTA 

Ba da. Uneori. Ca să văd dacă-i înourat, dacă nu plouă.. PROFESORUL 

(Cu un fel de decolare): Dacă nu plouă! NECUNOSCUTA 

(Explicându-se, scuzându-se): Ca să știu cum să mă îmbrac. Ce pantofi să pun, 
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PROFESORUL 

Ce pantofi să pui!. Dar la stele. la stele d-ta nu te uiți. nu le vezi? 

NECUNOSCUTA Nu am timp. 

PROFESORUL 

Nu ai timp? Dar ce faci? 

NECUNOSCUTA Sunt foarte ocupată. 

PROFESORUL Ocupată cu ce? 

NECUNOSCUTA 

Nu mă mai întreba. Nici nu știu unde mi-e capul. Nu am o zi liberă. 

PROFESORUL Dar seara. 

NECUNOSCUTA A! scara sunt și mai ocupată. 

PROFESORUL 

E îngrozitor! Bine, dar ce fel de viață duci d-ta. dacă nici Ursa Mare n'ai avut timp s'o privești. E 

de mii de ani, de sute de mii de ani, pe cer, aici și d-ta n'ai văzut-o? 

NECUNOSCUTA 

(Cu un fel de uimire copilărească): De sute de mii de ani! Arată-mi-o si mie. PROFESORUL 

(Vine din nou la fereastră): Vino aici. Lângă mine. Acum trebue s'o vezi. Ursa Mare. Carul 

Mare. 

NECUNOSCUTA Carul Mare? 

(In odaie, lumina albastră a nopții e destul de limpede. Pe cer stelele clipesc acum mai puternic. 

Se desprinde mai ales printre alte stele mici, Ursa mare, cuprinsă toată în cadrul ferestrei). 



PROFESORUL 

E ca o ursoaică adormită pe labele dinainte. Un car răsturnat deasupra cerului. cu roțile în sus. 

NECUNOSCUTA 

Cu roțile în sus! Mi se pare că văd. Da! zău că văd. Spuneai că sunt șapte stele; patru și trei. 

Intr'adevăr, patru. le văd. și trei. (In extaz): Ce frumos e! (După o mai lungă tăcere): Ce mari sunt 

stelele! Mari si albe. 
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PROFESORUL Nu sunt albe. 

NECUNOSCUTA Nu? 

PROFESORUL 

întâia e galbenă. Și a doua. A treia și a cincea sunt roșii-rubinii. A patra e albastră. 

NECUNOSCUTA De unde știi? 

PROFESORUL Pentrucă le cunosc. 

NECUNOSCUTA Le cunoști pe toate? 

PROFESORUL 

Nimeni nu le cunoaște pe toate. 

NECUNOSCUTA 

(cu un gest viu, arătând pe cer): Dar steaua de-acolo o cunoști? 

PROFESORUL Unde? Care? 

NECUNOSCUTA 

O stea mică. De-asupra Ursei Mari. Lângă a șasea stea din Ursa Mare. 

PROFESORUL La stânga? 

NECUNOSCUTA Da. La stânga. 

PROFESORUL 

Ai ochi buni. Te felicit. E Alcor. 

NECUNOSCUTA Alcor? 

PROFESORUL 



Acolo e și steaua mea. Steaua pe care am găsit-o eu. NECUNOSCUTA 
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Cum o cheamă? PROFESORUL 

Nu știu. Nu i-am dat încă niciun nume. 

NECUNOSCUTA De ce? 

PROFESORUL 

Pentrucă n'am găsit un nume potrivit. Trebue să fie un nume care să meargă împreună cu Alcor, 

Vega ar fi fost frumos. Alcor și Vega. îmi trebue un nume de două silabe. Un nume. 

NECUNOSCUTA Dar ești sigur că e acolo. 

PROFESORUL Trebue să fie. 

NECUNOSCUTA Atunci de ce nu se vede? 

PROFESORUL Pentrucă e prea departe? 

NECUNOSCUTA 

De ce nu te uiți cu un ochean? Cu o lunetă? ? 

PROFESORUL 

Niciun ochean nu străbate până acolo. Eu văd mai departe. Mult mai departe. 

NECUNOSCUTA (Mirată): Vezi. 

PROFESORUL 

Când închid ochii. Știu unde se află. Ii cunosc orbita. Ii urmăresc drumul. 

NECUNOSCUTA Ce drum? 

PROFESORUL 

Drumul. Drumul pe care-l străbate de mii de ani în întunerec, nevăzută, necunoscută, nebănuită. 

NECUNOSCUTA 

Și nu se va vedea niciodată? Niciodată? PROFESORUL 
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Niciodată. 

NECUNOSCUTA Păcat. 

PROFESORUL 

Ar trebui să se abată puțin din drumul ei. 

NECUNOSCUTA Și-atunci? 

PROFESORUL 

Atunci ar străluci acolo (arată cu mâna): drept acolo. 

NECUNOSCUTA Deasupra Ursei Mari? 

PROFESORUL 

Deasupra Ursei Mari. Lângă Alcor. 

NECUNOSCUTA Și nu se poate? 

PROFESORUL Nu! 

NECUNOSCUTA De ce? 

PROFESORUL 

Pentrucă stelele nu se abat niciodată din drumul lor. (Moment de tăcere. Se aude din depărtare un 

șuerat de locomotivă). 

NECUNOSCUTA Tresărind ușor. Ce este asta? 

PROFESORUL 

Știu eu? Un tren. Un tren de noapte. NECUNOSCUTA 

Poate trenul meu. Când te gândești că dacă muream astă noapte, muream fără să văd Ursa Mare. 

PROFESORUL Ar fi fost păcat. 

NECUNOSCUTA 
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Atâția oameni trăesc fără s'o vadă. ? 

PROFESORUL Li se pare că trăesc. 

(Un nou șuerat, parcă mai de departe. 

NECUNOSCUTA 



II auzi ? Trece. A trecut. Dacă rămâneam acolo pe linie. PROFESORUL 

Ai fi fost în stare. Ai fi fost în stare să. (Nu îndrâsnește să pronunțe cuvintele). 

NECUNOSCUTA Să mor? Poate că da. 

PROFESORUL 

De ce? 

NECUNOSCUTA Știu eu? 

PROFESORUL 

Ești nenorocită în viată? Foarte nenorocită? NECUNOSCUTA 

Nenorocită?. Nu cred. Nu m'am gândit niciodată. 

PROFESORUL Atunci? 

NECUNOSCUTA 

Mă plictisesc. Mereu aceiași oameni, aceleași gesturi, aceleași cuvinte. Uneori îmi vine să urlu 

de plictiseală, de disperare. Pe urmă îmi trece. Uneori îmi vine o poftă nebună să trântesc ușa, să 

plec, să fug. Pe urmă îmi trece. 

PROFESORUL Totuși. Astă seară ai fugit. 

NECUNOSCUTA 

Am mai fugit eu de câteva ori. Dar m'am întors. 

PROFESORUL 

Te vei reîntoarce și de astă dată. 

NECUNOSCUTA 

Da. poate. dar cel puțin de astădată am văzut ceva nou. (Se întoarce la fereastră): Ursa Mare. 
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PROFESORUL 

Ai dreptate. Ursa Mare e totdeauna nouă. NECUNOSCUTA 

Chiar și pentru d-ta care o cunoști așa de bine? PROFESORUL 

Chiar și pentru mine. Sunt seri când e rece, depărtată, indiferentă. Și atunci parcă simt toată 

umilința, toată disgrația de a locui pe o biată planetă mizerabilă, pe lângă care marile stele trec 

fără s'o vadă. 



NECUNOSCUTA Fără s'o vadă? 

PROFESORUL 

Dar sunt alte seri, când o simt aici la fereastră, vie, protectoare, atentă, așa de atentă, încât dacă 

ași striga mi se pare că m'ar auzi. 

NECUNOSCUTA 

Ar trebui să încerci. Cine știe? 

PROFESORUL 

Sunt seri când tot cerul mi se pare pustiu, cu stele reci, moarte, într'un univers absurd, în care 

numai noi în marea noastră singurătate, ne sbatem pe o planetă de provincie, ca într'un târg în 

care nu curge apă, nu arde lumina și unde nu opresc trenurile rapide. Dar sunt seri când tot cerul 

foșnește de vieață. când pe ultima stea, dacă asculți bine, auzi cum freamătă păduri și oceane - 

fantastice păduri și fantastice oceane, - seri în care tot cerul e plin de semne și de chemări, ca și 

cum după o planetă pe alta, de pe o stea pe alta, ființe care nu s'au văzut niciodată, se caută, se 

presimt, se cheamă. 

NECUNOSCUTA (Încet,, cu teamă): Și se găsesc? 

PROFESORUL Niciodată. 

NECUNOSCUTA De ce? 

PROFESORUL 

Pentrucă nimeni n'a trecut niciodată de pe o stea pe alta. Pentrucă nicio stea nu se abate niciodată 

din drumul ei 

NECUNOSCUTA E păcat. e trist. 

PROFESORUL 

93 

Steaua fără nume 

Mihail Sebastian 

E puțin trist. Dar e frumos. Cel puțin știi că nu ești singur sub bolta asta imensă, că undeva, în 

altă lume, în altă constelație. în Ursa Mare, sau pe Steaua Polară, sau pe Vega. 

NECUNOSCUTA 

Sau pe steaua d-tale fără nume. 

PROFESORUL 

Da. Sau pe steaua mea fără nume. Aventura asta ridicolă, care se numește viața noastră, se repetă 

altfel, dela început, sub acelaș cer, dar cu alt noroc. Poate că acolo tot ce aici e greoiu și apăsător, 



devine ușor, tot ce aici e întunecat și opac, devine luminos și transparent. Tot ce încercăm fără să 

isbutim nici pe jumătate - gesturile noastre zadarnice, visele noastre căzute - tot ce am fi vrut să 

cutezăm si n'am cutezat, să iubim si n'am iubit, tot, tot, se împlinește, se simplifică, se împarte. 

NECUNOSCUTA 

Crezi. crezi că sunt si acolo oameni. Oameni ca noi. PROFESORUL 

Oameni, nu știu. Ca noi, nu cred. Dar poate ființe mai ușoare. mai luminoase. mai plutitoare. (cu 

o schimbare de ton,privind-o): Când te-am văzut astăzi seara, intrând acolo, - în gara aceea 

afumată, - când te-am văzut, albă, limpede, strălucitoare., am crezut o clipă că vii din altă lume. 

NECUNOSCUTA Poate că viu din altă lume. 

PROFESORUL Nu. nu. 

NECUNOSCUTA De unde știi ?. 

PROFESORUL 

Pentrucă nicio stea nu se abate, nu se oprește nicio-lată din drumul ei. NECUNOSCUTA 

Eu sunt o stea care se oprește. (E foarte aproape de el. Îl îmbrățișează. Lung-lung sărut. Pe urmă 

se desprind unul de altul și se privesc în tăcere. 

PROFESORUL Cum te cheamă. 

NECUNOSCUTA Mona. 

PROFESORUL 
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Mona! Ce nume frumos. Parcă ar fi un nume de stea. (Străbătut de un gând revelator): Dar e un 

nume de stea Alcor și. Mona. 

CORTINA 
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ACTUL III 

Acelaș decor, a doua zi dimineața, nimic nu e propriu-zis schimbat și totuși în lumină, parcă e 

altă casă. Interiorul e tot atât de modest, dar acum se vede' prin fereastra deschisă grădinița din 

față, grădiniță simplă de provincie, care aseară în întunerec nu se vedea și care luminează totul. 



SCENA I PROFESORUL - MONA 

Scena e goală. Ușa din stânga, ce dă spre baie, deschisă. De afară din curte se aude glasul Monei, 

cântând. Nu trebue neapărat să cânte frumos și nu trebue mai ales să cânte o romanță întreagă cu 

cuvinte. O frază-două, mai mult fredonat (fie și fals), dintr'un cântec oarecare și întrerupt pe 

alocuri de un râs copilăresc. Profesorul intră repede din stânga, speriat, e fără haină, cămașă cu 

mânecile suflecate până la cot. Are în mână un prosop cu care tocmai se șterge pe față. 

PROFESORUL 

(Alergând spre fereastra): Mona! Mona! 

MONA (De afară): Daa! 

PROFESORUL 

Nu mai cânta, pentru Dumnezeu, MONA 

Du ce? Nu-ți place? PROFESORUL 

Ba da, dar te vede. Te aude de peste drum dela Chiroiu. MONA 

Știu. Chiroiu dela Percepție. (Râde). 

PROFESORUL Mona! 

MONA 

Și Atanasiu. Casa cu uluci. Și Lascu, trei geamuri la stradă. (Râde lung, copilăresc). 
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PROFESORUL 

Mona, nu râde. Nu râde că te aude. 

MONA N'are decât. 

PROFESORUL 

Mona, fii cuminte. înțelege. Vino înăuntru. MONA 

îndată. îndată. (Fredonează iar). PROFESORUL 

(Dezolat, se întoarce spre interior. Continuă să se șteargă pe obraz m prosopul, mormăind de 

unul singur): Sunt pierdut. Ce mai încolo 'ncoace. Sunt pierdut. Mă dă afară. Mă dă afară din 

învățământ (și ca și cum 

aceasta reflecție ar trezi în el o nouă alarmă, se apleacă din nou peste pervazul ferestrei și strigă): 

Mona! 



MONA 

(Intră prin dreapta. E în aceeași rochie de seară. Pe brațul stâng un buchet de flori de grădină, de 

toate colorile): Nu striga că te aude. 

PROFESORUL 

(Se întoarce tresărind): Unde ai fost? MONA 

In curte, să culeg flori. PROFESORUL 

Dar bine, nu te gândești? In rochia asta, disdedimineață! Să te vadă toți vecinii? MONA 

(Cu elan): Toată strada, tot târgul. Tot județul. 

PROFESORUL 

(Dojenitor): Mona! 

MONA 

Sunt fericită dragul meu. Mă auzi? Fericită. Fericită. E atâta soare, atâta lumină. Si florile astea, 

uite. sunt cele mai frumoase flori din lume. Parcă toate ridică deodată capul și spun; Bună 

dimineața! ? 

PROFESORUL 

Bună? dimineața Mona! ? 

MONA 

Bună dimineața Marin! ? 
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PROFESORUL Ce frumoasă ești! 

MONA 

Nu eu. Florile! Viața! Casa! 

? 

PROFESORUL 

(Cu o ridicare din umeri): Casa! (Ca și cum ar spune: Să nu mai vorbim de ea). MONA 

E fermecătoare. 

PROFESORUL Aseară spuneai că e oribilă. 



MONA 

Aseară. Dar de aseară până acum a trecut o noapte. Și ce noapte! PROFESORUL 

(Încet): N'am s'o uit niciodată, Mona! MONA 

Totul s'a schimbat de atunci. Casa. Și eu. Și tu. Ce drăguț ești, Marin. 

PROFESORUL Mona, te rog. 

MONA 

Zău că ești drăguț. Ia vino aici. Mai aproape Ce fel de ochi ai tu? PROFESORUL 

(A închis repede ochii): Fără culoare. 

MONA Deschide-i. 

PROFESORUL Nu. 

MONA De ce? 

PROFESORUL Mi-e frică. 

MONA 
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Frică? 

PROFESORUL 

Da. Că nu ești aici. Că nu e adevărat. MONA 

Nu sunt aici? Eu? (Râde. Râs tânăr, clar); Dar bine dragul meu, nu mă auzi? Nimic din viața mea 

n'a fost vreodată mai adevărat decât dimineața asta. Haide, nu fii prost. Deschide ochii și dă-mi 

repede un vas să pun florile. 

PROFESORUL 

Un vas? (Caută cu ochii prin odaie): Da de unde să-l iau? (Își aduce aminte): A! da. (Merge spre 

fereastră și se apleacă peste pervaz spre curte, de unde ridică un vas cu care rămâne în mână). 

O VOCE GROASĂ DE FEMEE 

(Din stradă): Bună dimineața, domnu Miroiu. 

PROFESORUL 

Sărut mâinile. Sărut mâinile. 



MONA Cine e? 

PROFESORUL 

(Speriat): Sssst! (Către femeea din stradăi): Da 'ncotro așa de devreme? VOCEA 

La piață că mi-a spus m-me Maltopol că e niște vinete. MONA 

Vinete? Vreau și eu. 

PROFESORUL Sssst! 

MONA Mi-e foame. 

PROFESORUL 

(Încet,, aproape disperat): Mona! Mona! (Către femeea din stradă): Sărut mâinile, sărut mâinile. 

Complimente acasă. (Se întoarce dela fereastră): Te-a văzut! (Pune decolat vasul pe masă). 

MONA Cine era? 

PROFESORUL M-me Grigorescu. 
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MONA 

A! Mama lui m-me Chiroiu. 

PROFESORUL Să știi că te-a văzut. 

MONA 

Cu atât mai bine. Asta e o dovadă în plus, că sunt aici. (Tandră): Că e adevărat. PROFESORUL 

Mona, tu nu poți să rămâi așa, în rochia asta, în plină zi, într'un târg ca al nostru. MONA 

Asta așa e. Ar trebui să mă schimb. Știi ce? îmi pun din nou pijamaua ta de astă noapte. îmi 

venea bine. 

PROFESORUL Să lăsăm gluma, Mona. 

MONA 

Nu-mi venea bine? Vrei să spui că nu-mi venea bine? 

PROFESORUL 

Era cam ruptă. 

MONA 



Nu-i nimic. O cos. PROFESORUL 

Și n'ai să te plimbi în pijama pe stradă. MONA 

Aici ai și tu dreptate. Mi-ar trebui o rochie. Ce ar fi să împrumutăm dela o vecină? Dela M-me 

Maltopol Dela m-me Lascu. Cum e m-me Lascu? Grasă? 

PROFESORUL 

Mona, nu glumi. Nu e timp de glumit. Trebue să ii im din situația asta. Uite, eu mă reped până la 

Liceu, t oricum, e târziu (se uită la ceas): au! Opt fără zece! Oi 21 întâia n'am clasă, dar mă duc 

să iau niște bani, că ii c întâiu. (își caută haina, cravata). 

MONA întâiu? 

PROFESORUL 

Și se plătesc lefurile. De acolo mă reped până la Pascu. (Și-agăsit haina și cravata. începe să se 

îmbrace zăpăcit și stângaciu). 
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MONA Care Pascu? 

PROFESORUL 

Pascu, Magazinul General. Trebue să găsesc ceva acolo. O rochie, un trenchcoat. Orice. Ca să 

poți ieși din casă. 

MONA 

Da de ce să ies? Nu vreau să ies. Eu rămân aici. 

PROFESORUL Până când? 

MONA 

Toată viața. ? 

PROFESORUL 

Toată viața în rochia asta? ? 

MONA 

Da. Numai să-mi aduci un sandvich că mi-e foame. De altceva nu am nevoie. PROFESORUL 

Bine. Iți aduc, dar acum am fugit. (A terminat cu haina, cu cravata, își ia repede pălăria din cui și 

dă să iasă). 



MONA Stai! 

PROFESORUL 

(S'a oprit în prag): Ce e? 

MONA 

Vino aici! Nu-mi place cum ți-ai făcut cravata. Nu te pricepi. PROFESORUL 

(Disperat): Mona! MONA 

Lasă-mă pe mine. (Ii reface cu atenție și tandrețe cravata): Stai cuminte. Așa. (Îlprivește o 

secundă): Marin! 

PROFESORUL Da. 

MONA 

Ești drăguț, să știi. Ești foarte drăguț. 
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PROFESORUL 

(Se uită cu disperare la ceas): Mona, e opt fără cinci. MONA 

Chiar dacă e opt fără cinci, ești foarte drăguț. (Îl mângâie ușor pe obraz și pe urmă se sărută 

lung). PROFESORUL 

(După ce s'a desprins de ea,puțin amețit): Nu. Asta mi se poate să fie adevărat. (lese dar n'a 

închis bine ușa si se întoarae): Mona, fii cu băgare de seamă. Nu ieși în curte, nu te arăta la 

fereastră. 

MONA 

(Cu tonul lui): Nu râde. Nu cânta. PROFESORUL 

Da, nu cânta. Mai ales nu cânta. (Iese). MONA 

(Rămâne o clipă privind lung spre ușa prin care a ieșit eh Un zâmbet de tandrețe, de emoție, îi 

luminează toată privirea): Ești un prost. (Se întoarce cu spatele și se rezeamâ cu capul în ușă, 

visătoare): Și ești așa de drăguț. (Privește de acolo încă odată toată încăperea, fereastra, cărțile, 

portretele din perete, ale lui Keppler și Kopernick. Pe urmă trece pe lângă ei, cu un gest de 

amiciție, ca și cum i-ar mângâia pe sub bărbie): Și voi. și voi sunteți drăguți. (Ia vasul, trece în 

baie ca să pună apă. Se întoarce. Caută florile. A uitat unde le-a lăsat adineori, undeva, pe un 

scaun, pe divan, le găsește și fredonând începe să le pună în vas, cu mare grijă. Se aude o bătaie 

slabă în ușa din dreapta, bătaie care se repetă după o secundă. întoarsă cu spatele, aplecată asupra 

vasului cu flori, fredonând mereu, iar nu aude. Ușa se deschide ușor și cu mare băgare de seamă, 



intră timidă, eleva, cu ghiozdanul de școală în mână, numărul cusut pe mânecă, ținută 

reglementară). 
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SCENA II MONA - ELEVA 

ELEVA 

Vă rog. domnu Profesor Miroiu nu-i acasă. (Mona se întoarce brusc. Fata când o vede din față, 

tresare. E și mai încurcată acum): Vă rog să mă iertați, eu credeam. credeam. (dă să plece). 

MONA 

Ce credeai domnișoară? ELEVA 

Credeam că locuește aici. domnu Miroiu. 

MONA Aici locuește. 

ELEVA 

(Repede): Nu se poate. 

MONA De ce? 

ELEVA 

Fiindcă. (ceva mai degajat): fiindcă eu pe dv. nu vă cunosc. MONA 

Nici eu pe d-ta. Și totuși aici locuește. Chiar acuma a ieșit din casă. Mă mir că nu l-ai întâlnit. 

ELEVA 

Nu, că eu am venit pe strada Unirii și d-lui o fi dat colțul pe Cuza-Vodă. da, dacă ziceți că nu-i 

acasă, eu . .. mă duc. 

MONA 

Aveai treabă cu el? ELEVA 

Aveam. Adică. voiam să-l rog. Deodată o prididesc lacrimile): Mă dă afară din școală. 

MONA Cine? El? 

ELEVA 
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(Cupuțin dispreț, ca și cum ar spune: "Săfim serioși'): A! nu. (Din nou îngrijorată): Domnișoara 

Cucu. (repede): Nici nu m'a lăsat să intru în școală. A zis că mai întâiu să aștept conferința și 

atunci eu am dat fuga până aici, să-l rog pe domnu Profesor Miroiu. (se întrerupe): da' dacă nu-i 

acasă. .. 

MONA Nu-i. 

ELEVA 

Atunci. atunci eu mă duc. (Pune mâna pe clanță, deschide). MONA 

(După o secundă de tăcere): Domnișoara. ELEVA 

(Oprindu-se): Vă rog. MONA 

Cunoști bine pe d-l Miroiu? 

ELEVA II cunosc. 

MONA 

E profesorul d-tale? 

ELEVA Da. 

MON A Ce noroc ai. 

ELEVA Da de ce? 

MON A 

Un profesor ca el! Vorbește așa de frumos! ELEVA 

(Fărăprea mare entuziasm): Da, vorbește. MONA 

Aveți și astăzi oră cu el? ELEVA 

Avem. Ora patra. Cosmografia. MONA 
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Ce lecții aveți? ? ? 

ELEVA 

Despre. stați să mă uit. C'am uitat. (Deschide ghiozdanul și caută cartea. Mona se apropie și 

urmărește cu viu interes. Fata a scos cartea și o răsfoiește repede, după ce și-a muiat degetul pe 

limbă): Despre. legile lui Keppler. să. 

MONA 



Keppler! (Privire scurtă spre portretul din perete): Mă lași să văd si eu? ELEVA 

(Puțin mirată): Vă rog. (Ii dă cartea). MONA 

(Se uită câteva secunde în carte cu mare atenție. Pe urma citește): "In mișcarea lui aparentă în 

jurul pământului, soarele descrie o elipsă. Pământul fiind într'unul din focare, mișcarea se face în 

sens direct" (Se oprește din citit): Ce frumos e! 

ELEVA Zău ! 

MONA 

(Citește mai departe): "Ariile descrise de raza vectoare a soarelui, sunt proporționale cu timpurile 

întrebuințate spre a le descrie". E minunat. Nu-i așa că-i minunat. 

ELEVA 

(Sceptică): Da. 

MONA 

Ce noroc aveți, d-ta și colegele d-tale că-l puteți asculta vorbind în fiecare zi. ELEVA 

Numai de trei ori pe săptămână. MONA 

.despre lucruri așa de frumoase. Așa de amețitor de frumoase. (Privind-o): și ce bine-ți stă șorțul 

ista. 

ELEVA 

Doamnă, vă râdeți de mine. MONA 

Nu. Crede-mă că nu. Iți stă bine și frumos. Cineva poate fi fericit într'un șorț ca ăsta. ELEVA 

Vă râdeți de mine Doamnă. Aveți o rochie așa de. așa de . (Nugăsește cuvântul). 
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MONA 

(Cu o vagă amărăciune): Așa de. ELEVA 

(Fascinată): Niciodată n'am văzut o rochie ca asta, aici la noi. Și nici la București. C'am fost la 

București, acum doi ani de Paște, cu mama și cu tanti. Lăsați-mă să mă uit bine la ea, ca să 

povestesc și fetelor la școală. (Se uită cu aceeași privire fascinată la miraculoasa rochie): Da, dar 

dumneavoastră iertați-mă că vă întreb. de unde veniți? (Din strada se aude un sgomot de 

automobil. Fata tresare surprinsă): Ce-i asta? (Sgomotulse apropie): In automobil? Pe strada 

asta? 

MONA 



(Care nu dă importanțăfaptului): Nu se poate? ELEVA 

A oprit aici. La poartă. (Se repede la fereastră și se uită afară. Pe urmă oarecum decepționată): 

A! e domnu Ispas. (Explicativ): Domnu Ispas dela gară. (Din nou interesată): Ba stai! Că mai e 

cineva. Un domn. 

MONA 

(Tresărind): Un domn? ELEVA 

Vai! Ce elegant e! MONA 

(Îngrijorată): Elegant? (Vine și ea spre fereastră, aruncă o privire spre stradă și tresare cu un mic 

țipăt): El e! 

ELEVA Cine el? 

MONA 

(Are o secundă de editare, privire spre ușe, spre fereastră și pe urmă, repede, dispare în stânga, în 

camera de baie, trăgând ușa după ea). 

ELEVA 

(Din ce în ce mai intrigată): Care el? 
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SCENA III ELEVA - ȘEFUL - GRIG 

Intră șeful gării, urmat de Grig. Grig e "bucureștean". Poate că la București nu s'ar vedea așa de 

direct, dar aici, în lumina asta, parcă e un exemplar din altă specie umană. Gesturi sigure (fără 

ostentație însă), eleganță simplă, firească, puțin blazată poate. Vine dela volan. Și asta se vede. E 

un om care la volanul unei mașini, la o masă de baccara, într-un mare hall de hotel, se simte la el 

acasă. Meserie neprecisă. Om de afaceri. Dar obișnuință veche de a umbla cu bani mulți, de a-i 

câștiga ușor, de a-i cheltui la fel de ușor. Poartă un costum sportiv de dimineață, gris deschis. 

ȘEFUL 

(In continuarea unei discuții): Și cum-vă spusei. Datoria înainte de toate. Regulamentul. Tată să-

ți-fie, frate, soră, (Intransigent): Nimic! Regulament. (Zărind-o pe elevă): Domnul Miroiu nu-i 

acasă, domnișoară? 

ELEVA 

(Nu-și poate lua ochii dela Grig. Nici n'a auzit, nici nu răspundee). ȘEFUL 

N'auzi domnișoară? Domnu Miroiu nu-i acasă? ELEVA 



(Tresărind)): Cum? Nu. Nu e. GRIG 

(Către Șef): Dumneata ești sigur că doamna. doamna de care ți-am vorbit. e aici? ȘEFUL 

Sigur. La domnu Miroiu, profesorul. A plecat cu el, aseară, dela mine, dela gară. Au plecat 

împreună. 

GRIG împreună ? 

ȘEFUL 

Adică. d-lui zicea că se duce să doarmă la Udrea (Cu subînțeles): Mă'nțelegi!. GRIG 

(Mai mult pentru el): S'ar putea?. (Privind curios și amuzat decorul): S'ar putea să fi petrecut ea 

aici o noapte? Aici? 

ȘEFUL 

Dacă vă spun. (Către elevă): l-ascultă, domnișoară, d-ta ești de mult aici? ELEVA 

(Fără să-și ia ochii dela Grig): De adineauri. 
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ȘEFUL 

Și când ai intrat n'ai văzut o doamnă? GRIG 

O doamnă, tânără, frumoasă, blondă, în rochie albă. ELEVA 

(Buimăcită că el, care n'a văzut-opână acum, îi vorbește): Ba da. adică nu.. 

GRIG Da sau nu? 

ELEVA 

(Și mai buimăcită, de apropierea lui și de întrebarea lui scurtă): Eu. să vedeți. (Nu mai poate 

minți): Ba da. Am văzut-o. 

ȘEFUL Și unde e? 

ELEVA 

Eu. eu. (Cu un gest scurt, arătând ușa din dreapta): Acolo. ȘEFUL 

Acolo? (Face un pas spre ușe). GRIG 

(II oprește calm): Lasă dumneata. (Merge spre ușe și rămâne în fața ei). 
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SCENA IV ȘEFUL - GRIG 

GRIG 

(Care a privit mereu spre ușa din stânga, fără să participe în ultimele replici, fără măcar să le 

audă): Domnule Șef. dumneata ești convins că doamna e doamna pe care o caut eu? 

ȘEFUL 

Mai e vorbă? înaltă, blondă, rochie albă. Semnalmentele corespunde. Nu? GRIG 

(Cu un zâmbet): Ba da. Corespunde. ȘEFUL 

Și p'ormă. s'o chemăm înăuntru. S'o vedeți și dv. la față. (Face un pas spre ușe). 

GRIG Nu. Lasă. 

ȘEFUL 

Și mai e ceva. Uitasem. Stați să vedeți. (Se scotocește prin buzunarele vestei și scoate de acolo 

cele câteva fise de joc de aseară): Poftim. 

GRIG 

(Le ia, le privește): Fise dela ruletă. ȘEFUL 

Cu asta voia dumneaei să plătească biletul. Dacă s'a mai pomenit! GRIG 

Adevărat. Nu s'a mai pomenit. ȘEFUL 

Păi nu? Păi nu era locul să-i tragem un proces-verbal de contravenție? GRIG 
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Ba era. ȘEFUL 

Eu de asta zic. S'o chemăm înăuntru și să-i tragem procesul. GRIG 

Acuma-i târziu. Nu ți-am plătit la gară? Și biletul și amenda? ȘEFUL 

(Cu regret): Ba ați plătit. GRIG 

Păi vezi? Aseară trebuia. ȘEFUL 

Da, da nu avea acte. Nu zici că voia să se omoare. GRIG 

(Nu prea îngrijorat): Ce vorbești? ȘEFUL 



Piiiii! Ce-am tras cu ea. Nu și nu că ea se omoară. Dacă nu eram eu. GRIG 

(Luându-l de spate și împingându-lspre ieșire): Iți mulțumesc domnule Șef. Ești un om de 

ispravă. Dar acum lasă-mă. Lasă-mă singur. 

ȘEFUL 

Am onoarea. Vă salut. (Se oprește în prag): Tiii. tare-mi pare rău. De cinșpe ani n'am mai tras un 

proces-verbal. O ocazie ca asta nu se mai nimerește. (Iese). 

110 

Steaua fără nume 

Mihail Sebastian 

SCENA V GRIG - MONA 

Grig l-a petrecut pe șef până în prag. Rămas singur, se întoarce, pășește spre ușa din stânga, se 

oprește în fața ei, se uita o secundă sau două, cu un vag surâs amuzat, pe urmă foarte calm, pune 

mâna pe clanță și deschide. Nu intră. Rămâne locului, dar face semn cu degetul arătător, 

chemând-o pe Mona, iar când vede ca ea nu răspunde, repetă gestul. Mona iese în sfârșit de 

acolo. E puțin jenată, dar nu prea mult. Se privesc în tăcere unul pe altul câtva timp. 

GRIG 

Bună dimineața Mona. ? 

MONA 

Bună dimineața Grig. GRIG 

Ai dormit bine? 

MONA 

Mulțumesc. Tu? ? 

GRIG 

N'am dormit deloc. Am stat la joc până la cinci dimineața. Am fost în serie mare. Pe urmă m'am 

dus la hotel, credeam că ești acolo. 

MONA 

Nu eram. GRIG 

Nu. Nu erai. Am luat repede o baie, m'am schimbat și am pornit să te caut. 

MONA Și m'ai găsit. 

GRIG 

După cum vezi. Eu totdeauna te găsesc. 



MONA 

Cine știe? Poate că de astădată. nu. GRIG 

(N'a dat atenție): Intâiu crezusem că ai schimbat numai camera, dar portarul mi-a spus că nici nu 

te văzuse prin hotel și că, de altfel, nici nu avea camere libere. Atunci mi-am închipuit că ai 

trecut peste drum la Caraiman. 

MONA 
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Eroare. GRIG 

Exact. Eroare. Nu erai nici acolo. Dar cineva din hall te zărise coborând scările spre gară. 

MONA întocmai. 

GRIG 

Și la gară, tipul dela bar, Jean, chelnerul, te văzuse urcându-te în accelerat. MONA 

Ai mulți informatori. 

? 

GRIG 

Ii plătesc bine. 

MONA Știu. 

GRIG 

Am telefonat la București,acasă. Nu veniseși. Am telefonat la gară să văd dacă trenul nu avea 

întârziere. Nu. Sosise regulat. Atunci.. .atunci am început să fiu îngrijorat. 

MONA Tu? 

GRIG Eu. 

MONA îngrijorat? 

GRIG 

Foarte. 

MONA 

Nu te recunosc. 



GRIG 

Timp de cinci minute. 

MONA Așa da. 

GRIG 
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Fiindcă după cinci minute mi-am adus aminte că n'aveai un ban în poșetă și că probabil te-au dat 

jos pe undeva în vre-o gară. 

MONA 

Ești foarte inteligent. GRIG 

Sunt. M'am urcat în mașină și am pornit-o metodic, din gară în gară. Până aici. Simpatic șeful 

gării. 

MONA Daa. 

GRIG 

{După o secundă de tăcere, părăsind tonul de glumă de până acum): Mona!. 

MONA Grig! 

GRIG 

Recunoaște că cearta noastră de aseară a fost o prostie. 

MONA O mare prostie. 

GRIG 

Recunoaște că eu personal, n'am avut nicio vină. 

MONA Niciuna. 

GRIG 

(Brusc, iritat): Ți-am spus de atâtea ori, că nu-mi place, când joc, să stai în spatele meu și să-mi 

vorbești și să mă'ntrebi și să mă sâcâi și să-mi ceri bani. Ce vrei? Sunt jucător. Am și eu 

superstițiile mele. 

MONA 

Foarte normal. GRIG 



(Maipotolit): Vezi? Vezi ce'nțelegătoare ești acum? (Din nou iritat): Mai ales că pierdeam. Eram 

într'un ghinion negru. 

MONA 

Și după ce-am plecat eu? GRIG 
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Am început să câștig. 

MONA Imediat? 

GRIG 

Nu. Ceva mai târziu. 

MONA 

(Interesată): Cam pe la ce oră? GRIG 

Știu eu? Cam pe la 12. MONA 

(Cu o mică tresărire): A! GRIG 

Dar de ce întrebi? 

MONA 

(A rămas o secundă pe gânduri): Nimic. Mă gândeam la superstiții. GRIG 

A in început să câștig. Și-am intrat într'o serie fantastică. formidabilă. De asta nici n'am putut să 

mit ridic dela masă. Până dimineața. Până la cinci. 

MONA 

Vezi? Ți-am purtat noroc. GRIG 

(Apropiindu-se și mai mult de ea): Mona! (Niciun gest din partea ei. El o apucă ușor de umeri): 

Mona! Ești supărată pe mine? 

MONA Nu. Deloc. 

GRIG 

Deloc, deloc? 

MONA 

Absolut deloc. GRIG 



Ești o fată delicioasă. (O sărută pe obraz m oarecare neglijență. Ea-l lasă): Și acuma hai să 

mergem. 

MONA 
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Unde? GRIG 

Cum unde? Mașina-i afară. Hai să mergem. MONA 

(Simplu, fără violență): Nu. 

GRIG 

Cum? 

MONA Eu nu merg. 

GRIG 

Nu mergi? Dar ce faci? 

MONA Rămân. 

GRIG 

Unde? 

MONA Aici. 

GRIG 

(Gestcircular, ironic): Aici? 

MONA Da. 

GRIG 

Fată dragă, e prea târziu, sau prea devreme pentru glume. Mi-e somn. N'am dormit toată noaptea. 

Hai. Vino. Plecăm. 

MONA 

Pleci singur, Grig. GRIG 

Singur? Cum singur? 

MONA Uite așa; singur. 

GRIG 
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(Ceva mai răstit, ceva mai serios): De ce? 

MONA 

Pentrucă. pentrucă. Da, n'ai să'nțelegi. Nu. N'ai să'nțelegi. Ar fi mai bine să nu pui întrebări și să 

io duci. (Cu o schimbare de ton, simplu și grav): Ascultă, Grig. Tu. Ai văzut vreodată Ursa 

Mare? 

GRIG 

Ursa ce? 

MONA Ursa Mare? 

GRIG Ești nebună. 

MONA 

(Cu emoție): Grig! Asta-i drăguț.., Asta-i cel mai drăguț lucru pe care mi l-ai spus de când te 

cunosc. Da. Sunt nebună. Pot fi și eu nebună. 

GRIG 

Asta știam de mult. 

MONA 

Dar eu nu. Abia astă noapte am aflat. Astă noapte. Aici. Eu am făcut o descoperire. O sfâșietoare 

descoperire, Grig. Noi nu suntem fericiți. 

GRIG 

Noi doi? 

MONA 

Noi și toată lumea noastră. Nu suntem. Ducem o viață tristă, stupidă. GRIG 

Dar comodă. MONA 

Se poate. Mie nu mi-a plăcut niciodată. GRIG 

Nu ți-a plăcut. Dar ți-a stat bine. MONA 

Martor îmi ești tu, Grig, că nu mi-a plăcut. De atâtea ori am plâns și n'am știut de ce. De atâtea 

ori am vrut ml fug și n'am știut unde. Totdeauna, mă auzi? Totdeauna, oricâți bani am avut, 

oricâte rochii, oricâte bijuterii, totdeauna am simțit că-mi lipsește ceva, nu știam bine ce. 



GRIG 
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Ursa Mare probabil. 

MONA Da. Ursa Mare. 

GRIG 

Mona, tu delirezi. MONA 

Nu, dragul meu, dac'ai ști ce limpede văd. E atâta soare azi dimineața, totul se luminează pentru 

mine. Uite, casa asta. florile astea. 

GRIG 

Florile astea? (Se uită o clipă la florile din vas): Iți plac ție? 

MONA Sunt minunate. 

GRIG 

Fetițo, tu trebue să te culci. Trebue neapărat să dormi, S'a întâmplat ceva cu tine astă noapte. Ai 

băut. 

MONA 

(Cu un ușor zâmbet secret): Poate. GRIG 

Dar bine, te-ai uitat la zarzavatul ăsta din oală? Morcovi, pătrunjel și păstârnac? MONA 

Grig, nu-ți dau voie. GRIG 

Cum? Nota la florar se ridică în fiecare săptămână la zeci de mii de lei. Florile cele mai palide nu 

sunt destul de palide pentru tine. Violetele de Parma în Decemvrie, aduse cu avionul, nu sunt 

destul de fragile. Liliacul alb în Ianuarie nu e destul de alb. Florile de seră cele mai scumpe se 

ofilesc în camera ta într'o secundă. Ca un abur, ca o respirație și toate astea de ce? Ca să te 

găsesc într'o zi, într'un mizerabil târg de provincie, leșinând cu o sorcovă în brațe? 

MONA Taci. 

GRIG 

De ce să tac? Pentrucă nu vrei s'auzi? Pentrucă ti-e frică? MONA 

Pentrucă e zadarnic. 
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GRIG 

Recunoaște că ți-e frică. Frică să deschizi ochii, dar deschide-i, Mona și uite-te bine la cotețul 

ăsta în care te sbați cu frumusețea ta de prințesă. Nu zău? Ai dormit iu pe salteaua asta găurită? 

MONA 

Taci. Nu știi ce vorbești. GRIG 

Ai stat tu la masa asta șchioapă? MONA 

(Jignită): Nu e șchioapă. GRIG 

Dar nici mult nu-i lipsește. (Pășește prin odaie, uitându-se cu atenție și ironie la lucruri): E 

minunat! E fantastic. (A ajuns lângă ușa din stânga): Și aici ce e? (Deschide și aruncă o privire 

înăuntru): A! Sala de baie. Foarte modernă. îmi place. (Scoate afară stropitoarea și i-o arată): Și 

sistematică. (Mona zâmbește. EI pune la loc stropitoarea și pe urmă închizând ușa): Aici ți-ai 

făcut baia? 

MONA 

Nu. M'am spălat afară la fântână. 

GRIG Cum? 

MONA 

Da. E o fântână în curte. N'ai văzut-o când ai intrat? O fântână curată și lanț. M'am spălat acolo, 

dimineața, în zori. A fost. a fost divin. Apa rece, vie. 

GRIG 

(Foarte serios, ca și cum ar fi o întrebare capitală): Mona! Te-ai spălat tu la fântână? 

MONA Da. 

GRIG Tu? 

MONA Eu. 

GRIG 

Tu, care la București iei două băi pe zi, una dimineața, una seara, într'o infuziune de lavandă, la 

26 grade și 5 linii, nicio linie mai puțin, nici una mai mult. te-ai spălat tu în curte, la fântână? 

MONA Da. 
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GRIG 

Bine, dar atunci e grav. E foarte grav. MONA 

Cât se poate de grav, dragul meu. 
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SCENA VI GRIG - MONA - PROFESORUL 

PROFESORUL 

(Intrând repede, cu o rochie de damă pe brațul stâng): Mona! am adus. (Se oprește scurt): Mă 

iertați. Nu ești singură? 

GRIG 

(Cam agresiv): După cum se vede. 

PROFESORUL 

(Către Mona): Cine e domnul? 

MONA 

E. (Scurt): fratele meu. 

GRIG 

Cum? 

MONA 

Da. E fratele meu. PROFESORUL 

Domnule. sunt. sunt. onorat. (Venind spre el și întinzându-ii mâna): Dați-mi voie. Numele meu 

este Miroiu. Marin Miroiu. 

GRIG 

îmi pare bine. îmi pare cu atât mai bine, cu cât am unele întrebări de pus. 

MONA 

(Voindsă-loprească): Grig? GRIG 

(Către Mona): Eu ori sunt frate, ori nu sunt. Și dacă sunt, pun întrebări. (Către Miroiu): 

Domnule, te rog să-mi explici ce s'a întâmplat azi noapte aici? 



MONA 

(Cu un strigăt, abia exprimat): Grig. GRIG 

Da. Ce s'a întâmplat? Fiindcă ceva s'a întâmplat. PROFESORUL 

(Intre jenă și cavalerism): Domnule. 
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GRIG 

Fata asta care zice că e sora mea și pe care o reneg. 

MONA Grig! 

PROFESORUL Sunteți prea aspru. 

GRIG 

Fata asta a plecat aseară de lângă mine. A fugit. Și o regăsesc aici, în casa d-tale, amețită, scoasă 

din minți, delirând. Ce i-ai făcut, domnule? (Ca și cum deodată ar descoperi adevărul): I-ai dat de 

băut. 

PROFESORUL 

Domnule. dați-mi voie. cum puteți crede? GRIG 

Ai îmbătat-o. MONA 

Grig, nu fi absurd. GRIG 

Ai îmbătat-o. Cu ce? De ce? PROFESORUL 

Domnule. înțeleg prea bine. indignarea, neliniștea. e datoria dv. de frate, nu?. La urma urmelor, 

sângele apă nu se face. Dar vă asigur că eu. că Mona. 

GRIG 

"Mona"? Ii spui pe nume? PROFESORUL 

(Jenat): Acum, după tot ce s'a întâmplat. GRIG 

(Isbucnind): Dar ce s'a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu! vorbește odată! vorbiți odată! 

PROFESORUL 

Domnule! am onoarea. vreau să spun. (Luând repede și eroic hotărârea): Vă rog să-mi faceți 

cinstea de a-mi acorda mâna surorei dv. 

MONA 



Afolată): Dumnezeule! GRIG 
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Mâna su. (O clipă de suspensie, până sezisează situația): A! Dar bine, atunci lucrurile se 

schimbă. (Către ea): Ascultă, Mona, ăsta-i un om de onoare. De ce nu mi-ai spus? (Către 

Profesor): Domnule, îți cer iertare. Eu mă temeam că sora mea. (Întorcând o secundă capul spre 

ea): Biata mea soră. a căzut pe mâna unui vulgar craiu, a unui don-juan fără scrupule, a unui 

seducător primejdios. Dar nu! D-ta ești o conștiință. 

MONA 

(Încet darfierbând): Și dumneata un imbecil. GRIG 

Te rog să nu mă insulți, într'un moment așa de solemn. (Către Profesor): Tinere, cererea d-tale, 

mă ia-drept să-ți spun - puțin pe nepregătite. 

PROFESORUL Și pe mine. 

GRIG 

N'ași putea să dau un răspuns imediat. 

PROFESORUL Evident. înțeleg. 

GRIG 

înainte de a vă da consimțământul meu. fiindcă, dacă nu mă'nșel, d-ta asta vrei dela mine; 

consimțământul. ? 

PROFESORUL Da. sigur. 

GRIG 

(Scurtă privire spre Mona): E colosal. (Către Profesor): înainte de a vă da consimțământul și 

binecuvântarea. trebue să știu și eu pe ce mâini o las, în ce casă. 

PROFESORUL (Stingherit): O! casa. 

GRIG 

N'am nimic de spus. E foarte frumoasă. Arc flori. Arc fântână. Are tot ce-i trebue. 

MONA 

(Către Grig încet): Ești grotesc. PROFESORUL 

Nu, n'are. îmi dau seama că Mona vine dintr'altă lume. I-am spus și aseară. Din cu totul altă 

lume. Și nu trebue să credeți că dacă prin. printr'o împrejurare năucitoare. a venit aici, la mine, 



eu am uitat, eu uit tot ce ne desparte. Dar vedeți, eu am o carieră, o situație. Sunt profesor 

definitiv. 
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GRIG 

(Către Mona): Definitiv! 

PROFESORUL Cu o gradație. 

GRIG Frumos! 

PROFESORUL 

O leafă mică, dar sigură. 11.273 de lei. GRIG 

Fără rețineri? ? 

PROFESORUL Fără. 

GRIG 

Admirabil. 11.273! Ea e o fată ordonată, strângătoare. MONA 

(Încet): Ești odios. PROFESORUL 

Chiar adineaori am fost pe la școală și i-am luat. (Bagă mâna în buzunarul hainei, scoate câteva 

bancnote cu stângăcie și le vâră la loc): Azi e întâiu. Aducându-și aminte): Uite, Mona, rochia. 

Am trecut pe la Pascu. Cât p'aci să uit. Altceva n'am găsit. (Întinde rochia, o oribilă rochie 

"degata", cu agățătoare). 

GRIG 

(Luând el rochia): Ce-i asta? (O ridică de mânerul agățătoarei). MONA 

(I-o ia din mână): Lasă. (Aruncă rochia repede pe un scaun). PROFESORUL 

înțelegi? Nu poate să iasă în oraș așa cum este. (Îngrijorat): Nu-ți place, Mona? MONA 

Ba da. (Încet lui Grig): Ești odios. PROFESORUL 

Fiindcă dacă nu-ți place, o primește înapoi. Așa m'am înțeles cu Pascu. Dar nu acum, că n'am 

timp. Trebue să mă duc și la școală. (Către Grig): Știți, am oră dela 9-10. 

GRIG 
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Aa! Atunci du-te. PROFESORUL 

Dau o fugă pân'acolo și mă 'ntorc. Că lecția tot n'o fac. Nici n'ași fi în stare. Prea sunt. prea sunt. 

Dar măcar să le spun. Să știe că nu viu. Să puie pe altul în loc. (A făcut un pas spre ușe): Aa! 

Unde mi-e capul? (Scoate din celălalt buzunar al hainei un pachet învelit în hârtie): Uite Mona. 

(Se întoarce, îi dă pachetul și pe urmă explicativ, către Grig): Ceva de mâncare. I-e foame săraca. 

MONA 

N'a mâncat nimic de ieri. (A ajuns lângă ușe): eu mă 'ntorc! (Iese). 
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SCENA VII GRIG - MONA 

Mona a rămas în mână cu pachetul care i l-a întins profesorul și pe care ea l-a primit mașinal. Se 

apropie acum de masă și-l aruncă ușor, cu un gest de oboseală, de absență. 

GRIG 

(După ce a privit-o lung în tăcere): Prin urmare, așa; M'ai înșelat. 

MONA 

('Ridicare din umeri, gest care nu neagă, nu afirmă). GRIG 

M'ai înșelat cu prăpăditul ăsta. 

MONA 

Te rog să nu vorbești despre el. Nu-l cunoști. 

GRIG 

L-am văzut. 

MONA 

L-ai văzut dar nu-l cunoști. GRIG 

Are haz băiatul. E simpatic. (Și deodată, tăios, fără ironie): E ridicol. 

MONA 

Ridicol? De ce? Fiindcă ti-ai bătut joc. fiindcă ăi crezut că-ți bați joc de el în fața mea? Ce milă 

mi-e de tine, Grig. Cu zâmbetul tău sigur, cu cravata ta perfectă, cu eleganța ta ireproșabilă. Ce 

milă mi-e de tine. Tu nu ești ridicol si n'ai să fii niciodată. 



GRIG 

(Îndârjit): Sper! MONA 

Dar nici n'ai să cunoști marea lui taină. 

GRIG 

Are o taină? 

MONA 

L-ai văzut rău, în plină zi. Nu-i șade bine. E stângaciu, e prost îmbrăcat, e timid. Dar când se face 

seara. (Întoarce capul spre fereastră): când se face seara. aici, la fereastra lui. (coborând mult 

vocea): se întâmplă un lucru miraculos. 
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GRIG 

(După o mai lungă tăcere, foarte serioss): Mona! Vrei să rămâi cu el? 

MONA Da. 

GRIG 

Te-ai gândit bine? MONA 

Nu. Nu m'am gândit deloc. Dar vreau să rămân. GRIG 

Mona! eu te'nțeleg. 

MONA Crezi? -, GRIG 

Cred că da. Te'nțeleg foarte bine. Ți s'a urît. Te-ai plictisit. Vrei să schimbi. MONA 

(Protestând vag): Ba nu. GRIG 

Ba da. Toți ne plictisim. Tuturor ni se urăște. Toți vrem să schimbăm. Măcar odată, pentru cinci 

minute. Dar bagă de seamă. Cele cinci minute trec. Până acum a fost foarte amuzant. Un fel de 

escapadă. Un fel de excursie. Florile, fântâna, stropitoarea. Ce nostim e! Dar acum. Hai acasă. 

MONA Nu. 

GRIG 

Montându-se): Nu? Și eu ce fac, să mă 'ntorc singur, la Sinaia și pe urmă la București? și ce să 

spun? că m'ai lăsat? că m'ai lăsat pentru un tip caraghios, care are o taină. și la fereastra căruia se 

întâmplă noaptea miracole? 



MONA 

Grig, nu-ți dau voie! GRIG 

(Ridicândmereu vocea): Ce nu-mi dai voie? Ce nu-mi dai voie? Am trăit trei ani cu tine. Am 

cheltuit o avere. 

MONA Ești delicat. 

GRIG 
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(Violent): Nu sunt delicat. Și nu vreau să fiu. Și n'am de ce să fiu. 

MONA Nu striga. 

GRIG 

Cum? 

MONA 

Pleacă dela fereastră și nu striga. Te aud vecinii. GRIG 

Ce vecini? Care vecini? MONA 

Nu striga. Te aude dela Chiroiu. GRIG 

Care Chiroiu? MONA 

Chiroiu dela Percepție. GRIG 

(Încremenit): Mona! Mona! (Vine spre ea, vorbește cu o sinceră uluire): Tu ești o provincială. Ai 

ticuri de provincială. Când te-ai schimbat? Tu nu mai ești Mona. Ți-e frică de vecini. Ți-e frică 

de ce-o să spuie târgul. Ești. (Cuprofundă decolare): Ești nevasta lui Miroiu. 

MONA 

(Care și ea a fost surprinsă de strigătul ei de respectabilitate provincială - de mai sus - iar acum, 

speriată ca de un simptom grav al unei maladii pe care nu și-o cunoștea, e jenată): Lasă-mă. 

GRIG 

Ești nevasta lui domnul Miroiu, Mona. MONA 

Lasă-mă să-ți spun. GRIG 

Ce-ți mai lipsește? Rochia poate. Imbrac-o, îmbrac-o repede, ca totul să fie complet. (A luat 

rochia de unde o aruncase ea adineori și o ridică prezentând-o): Ia uite ce frumoasă e. 



MONA 

(Ii rupe rochia din mână și-o aruncă din nou pe undeva): Mă plictisești. GRIG 
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Mona, tu ești un animal de lux. Ești făcută din puțin parfum, din multă lene, din oarecare 

fantezie. Tu crezi că toate astea vor rezista aici? Te gândești ce vei fi tu, cum vei fi tu peste un 

an? Poate cinci? încerc să-mi imaginez și mă cutremur. Știi ce vei fi? (In clipa aceasta ușa din 

dreapta se deschide și intră, cu precipitare, domnișoara Cucu). 
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SCENA VIII GRIG - MONA - D-ra CUCU 

GRIG 

(Care e din întâmplare cu privirea spre ușe, îi prinde imaginea instantaneu): Uite! Asta vei fi. 

(Vine repede spre d-ra Cucu): Stai pe Ioc, doamnă! 

D-ra CUCU Pardon! Domnișoară. 

GRIG 

Doamnă sau domnișoară, n'are nicio importanță. Stai pe loc. Dumneata nu ești o persoană. Ești 

un argument și vii la timp. ('Arătând-o Monei): Uite, Mona, asta vei fi. 

D-ra CUCU 

(Sufocată de indignare): Domnule! 

MONA 

Domnișoară Cucu, nu trebue să te superi, domnul e nervos și are vervă. GRIG 

Cucu? O cheamă Cucu? D-ra CUCU 

(Către Mona): Da de unde știi d-ta cum mă cheamă? 

MONA 

Te cunosc. GRIG 

Te cheamă Cucu? D-ra CUCU 

Știi că ești obraznic? (CătreMona): De unde mă cunoști? GRIG 

Cucu și mai cum? D-ra CUCU 



Lasă-mă domnule în pace. 

GRIG Filofteia? 

D-ra CUCU 
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Nu te-astâmperi? 

GRIG Eulampia? 

D-ra CUCU 

(Către Mona): Ăsta-i sărit. 

GRIG 

Stai. Stai că știu. Esmeralda. (Începând o frază): D-ră Esmeralda. D-ra CUCU 

Nu mă cheamă Esmeralda. GRIG 

Foarte rău. E o eroare. D-ră Esmeralda. D-ra CUCU 

N'auzi domnule că nu mă cheamă Esmeralda? GRIG 

Da cum te cheamă? 

D-ra CUCU (Demna): D-ra Cucu. 

GRIG 

(Către Mona): Vezi? Nici nume n'are, d-ra Cucu și nimic mai mult. Nicio silabă mai mult. Și 

totuși a avut și ea un nume, dar l-a pierdut. A fost și ea tânără. 

D-ra CUCU A fost? Cum "a fost"? 

GRIG 

Sau poate mai este dar nu se vede. 

D-ra CUCU Domnule! Te poftesc! 

GRIG 

Poate că a fost și ea cândva, un minut, o secundă din viața ei, o Monă, ca tine. 

MONA Grig, te rog. 

GRIG 
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Te superi? Ești orgolioasă, Mona, dar iți închipui că dac'ai fi dus viața domnișoarei Cucu, ai fi 

fost altceva decât domnișoara Cucu? 

D-ra CUCU 

Domnule, să faci bine să nu te amesteci în viața mea particulară. Eu atâta-ți spun. GRIG 

D-ră Esmeralda! D-ra CUCU 

(Formidabilă): Nu mă cheamă Esmeralda. GRIG 

Știu. Dar te rog, fă-mi plăcerea și lasă-mă să-ți spun așa, d-ră Esmeralda, eu salut în d-ta ceva 

care ar fi putut să fie. Salut secunda de frumusețe și de grație care s'a pierdut, pentru c'ai rămas 

aici. Și pentrucă te speli dimineața la fântână. 

D-ra CUCU 

La fântână? Rău mi se face! Eu la fântână. Eu, n'am pus în viața mea un strop de apă pe obraz? 

GRIG 

Dar cu ce te speli? D-ra CUCU 

Cu lapte de castraveți, domnule! 

MONA 

Vezi, Grig? Vezi că apa de fântână nu strică. D-ra CUCU 

Și la urma urmelor să-mi dați pace. N'am venit aici să glumesc. Am venit să văd ce se petrece. 

GRIG 

Ce se petrece? D-ra CUCU 

Duduie, tot târgul. Domnule. (Către Mona): D-ta cine ești? (Arătându-l pe Grig): Dumnealui cine 

e? De unde veniți? Ce căutați? Ce vreți? Și automobilul de afară ce-i cu el? L-ai oprit în mijlocul 

uliței, de s'adună toți copiii din mahala. (Se uită pe fereastră): Ia te uită! (Strigând peste fereastră 

afară): Georgică! (Către ei, explicativ): Georgică a lui Vișan dela regie. (S'aude claxonul): 

Georgică! N'auzi? Pleacă d'acolo! (Claxonul): Georgică, n'auzi? 

GRIG 

(Care se uită și el pe fereastră): Ei! (Către Mona): S'au cățărat pe mașină. Sunt cinci-șase 

(Claxonul): Ei! N'auziți? Dați-vă jos! (Claxonul): îmi strică radiatorul, (lese grăbit, lăsând ușa 

deschisă). 
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SCENA IX MONA - D-ra CUCU 

D-ra Cucu a rămas la fereastră, privind spre stradă. Mona se apropie de ea. MONA 

D-ră Cucu! (O atinge ușor pe umăr): D-ră Cucu! (D-ra Cucu se întoarce. Mona ezitând, o 

privește o secunda și abia pe urmă cutează): D-ta. d-ta ai fost frumoasă? 

D-ra CUCU 

(Tăcere. Lungă tăcere): Așa se spunea. 

MONA Cine spunea? 

D-ra CUCU 

(Plină de amintiri): Ei! 

MONA 

Dar M-me Chiroiu, a fost frumoasă? 

D-ra CUCU Cine? Spălăcita aia? 

MONA 

Dar m-me Lascu? D-ra CUCU 

Să vorbim, să n'adormim! MONA 

Și nu e nimeni? nimeni? D-ra CUCU 

Tot eu sunt mai bine 'n târg. MONA 

Dar. dac'ași rămâne și eu? D-ra CUCU 

D-ta? Vrei să rămâi aici? (Gest care arată casa, târgul, tot. Pe urmă, după o nouă tăcere, cu ceva 

simplu, emoționat în voce): D-ră. sau doamnă. 

MONA 

Poți să-mi spui oricum. Sunt și una și alta. Cum vrei s'o iei. 
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D-ra CUCU 

Drăguțo! Ești prea frumoasă. Pleacă. 

MONA Să plec? De ce? 



D-ra CUCU E trist. 

MONA 

Trist? E atâta soare! Atâta lumină! 

D-ra CUCU 

Astăzi. Dar când plouă? 

MONA Plouă? 

D-ra CUCU 

Păi da. Destul de des. Și iarna! (Gest decolat): Parcă sunt douăzeci de ierni într'una singură. 

MONA Dar el? 

D-ra CUCUC Cine "el"? 

MONA 

(Gest vag spre masa de scris). 

D-ra CUCU Miroiu? 

MONA Marin. 

D-ra CUCU 

Cu cărțile lui. E fericit. ? 

MONA 

(Pegânduri): E așa de drăguț. (Tăcere): Era așa drăguț. D-ra CUCU 

Era. Ai spus "era". (Iese ușor, discret,pe ușa lăsată deschisă de Grig). 
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SCENA X MONA - GRIG 

Mona a rămas cu privirea în vag. Trec câteva secunde. Pe urmă, mașinal, fără să dea atenție 

gestului, își ia poșeta, o deschide, scoate o oglindă și se uită în ea, aranjându-și puțin părul. Grig 

reintră, rămâne în prag și o privește, fără ca ea să-și dea seama. 

GRIG Mona! Vii? 

MONA Vrei tu? 

GRIG Tu nu vrei? 



MONA 

Nu știu. Nu mai știu. Simt că dacă mă chemi am să viu cu tine. Dar îmi pare rău. GRIG 

De ce nu rămâi atunci? 

MONA 

Fiindcă n'am curaj. N'am destul curaj. Dar dac'ai vrea tu să m'ajuți. de ce ai venit, Grig? Dacă 

m'ai lăsa să'nchid ochii -și pe urmă- când îi deschid, să nu fii aici. să dispari. 

GRIG 

Eu nu sunt un om care dispar, Mona. Nu e genul meu. 

MONA 

Păcat. Ar fi fost mai bine pentru amândoi. Fiindcă. Crede-mă, Grig, eu nu sunt, nu mai sunt 

femeea pe care o cunoști și pe care ai venit s'o cauți. cu mine s'a întâmplat ceva. 

GRIG 

Lasă. Te culci și-ți trece. 

MONA 

Și dacă nu-mi trece? Grig? Ne iubim noi? Suntem noi fericiți? GRIG 

Draga mea, întrebuințezi un vocabular pe care nu-l înțeleg. Care nu-i al meu. Iubire, fericire. 

Vorbe. Te iubesc? Mă iubești? Nu știu. Dar când intru cu tine în hall la Athenee Palace, sunt 

bucuros că ești la brațul meu. Și toate capetele se întorc după noi, Ce vrei mai mult? E deajuns. 

MONA 
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Crezi? GRIG 

Cât despre fericire. Noi n'avem timp să fim fericiți. Abia avem timp să trăim bine. Fericiți sunt 

ăștia care rămân aici. A lor e împărăția cerului. 

MONA Ești cinic. 

GRIG 

Sunt grăbit. Am un automobil afară. -Haide, vii? MONA 

Și mai e ceva, Grig, tu nu ești gelos? GRIG 

Gelos? De ce? MONA 



(Puțin jenată): In sfârșit. Noaptea asta. noaptea care a trecut. GRIG 

Vrei să spui că.? serios, Mona? Adevărat. (Ea tace): Ei bine, e extraordinar! Una ca asta nu mi s'a 

mai întâmplat. Mona! Pe cuvântul meu de onoare că nu simt niciun pic de gelozie. E straniu dar 

e așa. Nu vreau să te jignesc. Tu știi că eu sunt în stare să cârpesc pe un tip care se uită cu coada 

ochiului la tine într'un restaurant. Dar de astădată. de astădată nu sunt gelos. Uite, am impresia că 

tot ce s'a petrecut, tot ceea ce pretinzi tu că s'a petrecut, n'a fost aici în lumea mea, în lumea 

noastră, că undeva, departe. știu eu?. în lună. 

MONA 

Nu în lună, Grig. In Ursa Mare. GRIG 

Fie și în Ursa Mare, cum zici tu. Dar poate fi un om rezonabil, gelos pentrucă femeea lui s'a 

culcat într'o noapte cu cineva, în Ursa Mare? 

MONA Ești un filosof. 
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SCENA XI MONA - GRIG - UDREA 

UDREA 

(Intrândrepede): Doamnă! Coniță! GRIG 

(Către Mona): Ăsta cine mai e? UDREA 

(Fără să-i dea vreo atenție, mereu către Mona): E adevărat? M'am întâlnit cu Miroiu, la liceu. 

Vine și el în urmă. E adevărat? 

GRIG 

Ce să fie adevărat? UDREA 

(Tot către Mona): Domnul cine e? 

GRIG Sunt. 

MONA 

Grig! Taci. Domnule Udrea, eu plec. 

UDREA 

Plecați? De ce? ? 

MONA 

Plec. (Gest ușor cu capul spre Grig). UDREA 



(A înțeles): A!. (După o pauză): Și. Marin? MONA 

Trebue să-i vorbești. Să-l faci să înțeleagă. Fiindcă eu. eu n'am curajul. UDREA 

Nu vă mai întoarceți? Niciodată? ? 

MONA 

Știu eu ?. Ii vei spune d-ta. 
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SCENA XII MONA - GRIG - UDREA - PROFESORUL 

PROFESORUL (Intrând fericit): Mona! 

MONA 

Marin! (Tăcere stânjenită). PROFESORUL 

(După ce s'a uitat la toți trei cu oarecare presimțire în glas): Mona! MONA 

(După o nouă tăcere): Grig! Domnul Udrea e profesor de muzică și compozitor. Mare talent. A 

scris o simfonie. 

UDREA 

In patru părți. Alegro, Andante, Scherzo. PROFESORUL 

(Cu nesfârșita tristețe): Și iar Alegro. MONA 

Dacă vrei tu. întreabă-l. Să-ți povestească. Are nevoie de un instrument. UDREA 

(Protestând): Doamnă. GRIG 

Foarte bine, maestre. Să vedem. Poate e ceva de făcut. Vino cu mine în stradă, că dracii ăia de 

copii, se tot cațără pe automobilul meu. Vino și stăm de vorbă. (Ies amândoi, vorbind). 

VOCEA LUI UDREA 

(De afară, depărtându-se prin grădină): Să vedeți, d-voastră. Pân'la Scherzo ar merge cum ar 

merge. Dar dela Scherzo încolo. întâiu intră alămurile; pam — pam — pam — pam. (Vocea se 

pierde, se stinge. Mona și Profesorul au tăcut, ca și cum ar fi ascultat vocile ce se depărtau). 

SCENA XIII MONA - PROFESORUL 

MONA 

Marin. vezi, eu nu pot să rămân aici, așa, în rochia asta. Aveai dreptate. PROFESORUL 
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(Gest spre rochia adusă de el): Bine, dar. (Pe urmă, scurt): Nu-ți place? 

MONA 

Ba da. Dar nu e deajuns. îmi trebue. am nevoie de atâtea alte lucruri. Și atunci, plec să. 

PROFESORUL 

(Tresărind): Pleci? 

MONA Deocamdată. 

PROFESORUL Mona! 

MONA 

Dar mă voiu întoarce. 

PROFESORUL Când? 

MONA Repede. 

PROFESORUL Mâine? 

MONA 

Mâine. nu cred. 

PROFESORUL Poimâine? 

MONA Știu eu? 

PROFESORUL Atunci. Duminecă. 

MONA 

Da. poate, Duminecă. poate într'o Duminecă. 

PROFESORUL Să te-aștept? 

MONA 

Sigur. Ce întrebare? 
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PROFESORUL Să te-aștept la gară? 



MONA 

Nu. Nu la gară. Aici. Așteaptă-mă aici. Am să viu. 

PROFESORUL Când? 

MONA 

Mereu. In fiecare seară. 

PROFESORUL 

(După ce a privit-o): înțeleg. 

MONA Ce înțelegi? 

PROFESORUL 

De douăsprezece ore trăesc într'un vis absurd. Cel mai absurd dintre visuri. De câteva ori mi-am 

spus: Dac'ar fi adevărat? Dacă s'ar putea să fie adevărat? Uite și adineaori, pe stradă, m'am oprit 

din fugă - fugeam. M'am oprit deodată și am pus mâna pe mine. Doamne! numai de nu m'aș 

trezi. Mona! Simt că încep să mă trezesc. Nimic n'ai fost adevărat. 

MONA 

Nimic? (Îl sărută): Nici sărutarea asta? PROFESORUL 

Te duci, Mona. Pleci și nu te mai întorci. N'am să te mai văd niciodată. MONA 

Marin, acolo sus, lângă Alcor, e o stea. o stea care de astă noapte poartă numele meu. Tu n'ai 

văzut-o niciodată, dar știi că e acolo. Eu voiu fi totdeauna aici. (Iese ușor în timp ce el a rămas cu 

privirea spre cer, spre Ursa Mare, spre Alcor, spre steaua Iui nevăzută). 
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SCENA XIV PROFESORUL - UDREA 

PROFESORUL 

(Întorcându-se): Mona! (Abia acum își da seama că ea a plecat. Ii repetă din nou numele, cu 

glasul scăzut): Mona (De afară se aude motorul mașinei, care pornește, pleacă, se depărtează. 

Profesorul, nemișcat, urmărește sgomotul. Pe urmă merge fără grabă spre raftul cu cărți, scoate 

de acolo atlasul lui Van Merch, vine cu volumul spre centrul scenei, îl deschidee). 

UDREA 

(Intrând sgomotos): Marine! E de necrezut Ea a semnat. Ea cu mâna ei. Dar banii. spună. Tace 

încurcat. Pe urmă cu stângăcie): Vezi. eu. ea. nu se mai întoarce. 

PROFESORUL Știu. 



UDREA 

De unde? De unde știi? 

PROFESORUL Pentrucă nici o stea, nu se întoarce niciodată din drumul ei. 

UDREA 

(După o nouă tăcere): Și acuma. acuma tu ce faci? PROFESORUL 

Am de lucru. Am mult de lucru. Udrea, nu te supăra. dar. te rog lasă-mă singur. UDREA 

Bine (Se depărtează spre ușe). PROFESORUL 

(Mergând spre masa lui de lucru): De aseară vreau să citesc cartea asta și n'am avut timp. 

(Udrea a ieșit. Profesorul se așează la masă, deschide atlasul, începe să citească, cu oarecare 

absență parcă, dar pe urmă din ce în ce mai atent, mai interesat. Notează cu febrilitate ceva pe 

hârtie, se uită cu lupa, notează din nou, e absorbit de lucru, în timp ce foarte încet se Iasă 

cortina). 

CORTINA 

. E nemaipomenit! A semnat tot. Toată lista. Toți banii. .. el i-a dat. (Și instinctiv își dă seama că 

asta n'arfi trebuit să Ascultă, Marine. mi-e greu să-ți spun. dar trebue. 
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